현재가미래를바꿈

자신의 행복론을 구축하려면 세상을 어떻게 바라보고, 그에 대한 자신의 인생을 어떻게 바라볼 것인지 또한 중요해진다. ‘인생을 바라보는 방법‘이란, 이른바 인생의 행복을 실현하기 위해 어떤 주제를 가지고 어떤 방향으로 나아갈 것인가 하는 것이다. 먼저행복에 관한 자신만의 정의를 내려야 한다. 현재 자신이 어느 지점에 있으며, 어느 방향으로 갈 것인지, 어디까지 달성할 것인지 이 모든 것을 자신이 직접 결정해야 한다. 아무도 도와주지 않는다. 어쩌면 이 모든 과정은 실로 두려운 일이 아닐 수 없다. - P16

세상에 대한 의견이나 인생에 대한 기준, 가치 등을 습득하지는 못했다. 마침내 그런 것이 생기기 시작한 것은 30대가 지나면서 마음먹고 독서를 시작해 읽은 책이 300권을 넘으면서부터였다. 새삼 느끼는 것은 독서를 통해 지식의 인풋을 축적해 나가지 않으면 자신의 의견이라는것은 결코 생기지 않는다는 사실이다. 위의방송에서는 중반부터 저널리스트 다치바나 다카시가 등장해이렇게 말했다.
"인터넷만 이용하게 되면 아무래도 깊이 파고들 수가 없어요. 조금더 심도 깊은 정보를 얻으려면 책이나 기타 다양한 수단을 통해 더욱깊이 있고 체계적인 정보를 얻어 내는 노력이 반드시 필요합니다."
다치바나도 방송에서 말했듯이 스마트폰이나 인터넷이 그저 나쁘기만 하다는 것은 아니다. 인터넷은 어떻게 활용하느냐에 따라 책 - P22

으로는 얻을 수 없는 여러 가지 유용한 정보를 얻을 수도 있다. 하지만 인터넷에서 얻은 정보만으로는 얕은 사고밖에 할 수 없다는 의견에는 나 역시 전적으로 동의한다. 깊게 논리적으로 사고하기 위해서는 절대 책을 빼놓을 수 없다. - P23

자신이 하고자 하는 일을 실현하기 위해서는 독서가 정말중요하다. 그 독서를 통해 우리는 살아가는 데 정말 필요한 두 가지힘을 익힐 수 있다. 그것은 ‘집중력‘과 ‘균형 감각‘이다. 이 두 가지 자질은 가능하면 고등학생 때까지는 갖추는 것이 좋지만, 그렇지 못할경우 나이가 더 들기 전에 하루라도 빠를수록 좋다. 그래야 남은 인생에서 찾아오는 기회를 잡을 수 있는 가능성이 그만큼 커지기 때문이다.
먼저 ‘집중력‘에 대해 생각해 보자. 나는 재능이 풍부한 사람이나유능한 회사원을 셀 수 없을 정도로 많이 만나봤다. 어떤 분야에서성공한 사람이나 남과 다른 독특한 아이디어로 이목을 집중시키는사람은 예외 없이 집중력이 높았다. 그런데 집중력은 수험 공부를포함해 매일매일 꾸준히 하는 공부를 통해서 익힐 수 있다. 제한된시간 속에서 일정량의 지식을 기억하거나 다양한 문제를 푸는 것은집중력을 단련하는 효과적인 방법임이 분명하다. 무엇을 위해 공부하느냐는 질문에 대한 해답의 하나이기도 하다. - P49

그렇다면 또 하나의 힘인 ‘균형 감각‘이란 무엇일까?
우리는 주변 사람을 칭찬할 때 곧잘 균형 감각이라는 말을 쓰지만, 이 단어의 뜻을 정확하게 파악하는사람이 얼마나 될까? 균형 감각에 대한 내 나름의 정의는 이렇다. 여기서 말하는 균형 감각이란자신과 지면(지구), 자신과 가족, 자신과 타인 등 세상 전체와 자신이얼마나 적절한 거리감을 유지할 수 있는지의 능력을 말한다. - P50

인간이 살면서 축적한 지식, 기술, 경험의 모든 것은 뇌의 어딘가에 가라앉아 있다가 어떤 의식이 강해지면 마구 뒤섞여 떠오르기 시작한다. 그렇게 떠오르기 시작할 때 순식간에 연결돼 회로를 형성하는데, 인간은 그것을 마음이나 생각의 형태로 품게 된다. 거꾸로 말하면 지식, 기술, 경험이 수면 위로 떠오르지 않으면 마음이나 생각은 생겨나지 않는다.
뇌 안에서 연결되어 마음이나 생각으로 형상을 이루기 시작하면그것이 발신기가 되어 일종의 전자파와 같은 신호를 방출하는게 아닐까. 나는 사람들이 눈에 보이지 않는 신호에 반응하여 자신과 비슷한 신호를 가진 사람 혹은 사물을 끌어당기는 것이라고 진심으로믿고 있다. - P62

우리의 뇌 안에 가라앉아 있는 지식과 기술, 경험의 조각을 연결하는데 필요한 매개체로 가로 방향, 세로 방향, 사선 방향 등의 여러가지 실이 있다고 나는 상상한다. 그 실은 다른 말로 촉매라고 할 수있다. 촉매에는 세 종류가 있으며, 그중 하나가 바로 독서다.
그렇다고 독서만 하면 된다는 말은 아니다. 우리가 오로지 책만계속 읽는다고 해서 성장할 수 있는 것은 아닐 테니 말이다. 나머지두 개의 촉매인 놀이와 예술을 체험할 때 비로소 뇌 안에 여러 개의회로가 생겨 가라앉아 있던 지식과 기술과 경험의 조각이 풍요롭게연결된다. 또한 이것이 완전히 연결되면 방출하는 신호가 훨씬 강력해져서 더욱 많은 관련 인물이나 사물을 끌어당기는게 아닐까. - P64

고통과 피로, 아픔과 스트레스를 피하는 것이 아니라 견디고 맞선다는 그의 말에 내가 생각하는 달리기의 본질을다시 한 번 곱씹어보게 된다. 스스로에게 충실해지는 것은나 자신에게 집중하는 시간이며, 그 시간은 달리기를 통해얼마든지 가져볼 수 있다. - P136

나는 원래 내가 노력해서 바꿀 수 있는 것에만 집중하는사람이다. 그래서인지 더욱더 지금 현재에 몰입할 수 있는것인지도 모르겠다. 처음 회사 경영을 시작했을 때, 나는 모르는 게 너무 많았다. 회사를 다녀본 경험이 없었고 의과대학 교수를 하다 왔으니 분야도 달라 하나부터 열까지 걱정이 끊일 새가 없었다. 그렇게 계속 걱정을 하며 살다보면 제명에 못 살 것 같았다. 해결되지 않는 걱정들이 나를 괴롭혔다. 나는 그때부터 ‘선택적 걱정을 하며 사는 것으로 인생관을 바꾸었다. 그 이후부터는 내가 노력해도 바꿀 수 없는 일은 걱정하지 않고, 노력하거나 고민해서 바꿀 수 있는 일에만 최선을 다하게 되었다. 그러자 불필요한 걱정과 고민의무게를 줄일 수 있었다. 여기에 달리기는 마음의 무게를 멀어주고 복잡한 생각을 훌훌 털어버릴 수 있도록 도와준다. - P168

독일에 머물며 세계적인 베스트셀러 작가이자 예루살렘히브리 대학교 역사학 교수인 유발 하라리의 강연을 들었던 적이 있다. 스위스 로잔에서 진행된 강연회에서 그는 미래 세대를 두고 "어쩌면 기능적인 코딩과 같은 교육보다 마음의 리질리언스resilience가 더 중요하다"는 메시지를 전했다. 리질리언스는 충격이나 부상 등에서의 회복력, 탄성, 탄력 등을 말하는 것인데, 나도 전적으로 공감하는 부분이다.
미래의 세상에서는 인공지능이 많은 부분에서 사람을대신할 것이다. 그러한 변화에 대처하려면 유발 하라리가말한 아이들 마음의 회복력이 상당히 중요해질 텐데 과연그 능력을 어떻게 키우면 좋을까?
나는 달리기가 하나의 방법이 될 수 있다고 생각한다. 빠 - P169

르게 급변하는 시대에는 매 순간 그 속도에 발을 맞추기 위해헉헉대며 따라만 갈 것이 아니라, 사람만이 할 수 있는것에 집중하는 것과 동시에 다양한 변화에 적응할 수 있는유연한 태도가 필요하다. 그러한 회복탄력성이나 유연한자세는 몸과 마음이 건강할수록 쉽게 발휘된다. 나 역시 장거리 달리기를 하며 달리기의 본질인 참고 견디는 과정을거치는 동안 마음의 상처 등에 대한 회복력을 점차 복원해나간 것은 물론, 새로운 프로젝트에 대한 열정도 다시 얻을수 있었다.
그렇다고 달리기를 억지로 권해선 안 된다. 어릴 때부터달리기를 친근하게 느끼고 좋아할 수 있게 만들어주는 환경이 중요하다. 내가 직접 대회에 나가서 느낀 건 아이들을데리고 나온 부모님들이 정말 많다는 것이었다.
나는 일단 가볍게 뛰기부터 권하고 싶다. 달리기는 특별한 장비가 필요 없고, 어떤 트레이닝을 받아야 하는 것도 아니다. 천천히 뛰기 시작하면 된다. 그럼 누구나 본능적으로알게 된다. 내 생각보다 나는 더 잘 달릴 수 있는 사람이라고, 스스로 건강하게 살아 움직이는 사실을 확인하는 것만으로도 자신감이 차오른다. 달리기는 마음의 리질리언스를키울 수 있도록 도움을 주는 가장 쉽고 확실한 방법이다. - P171

포기하지 않는 달리기를 하고 싶다면 이것만 기억하자.
바로 기록에 집착하지 않는 것이다. 굳이 빨리 뛸 필요도 없고, 애써 멀리까지 뛸 필요도 없다. 매 순간 힘든 과정이지만 매 순간 자신이 살아있음을 느끼고 즐겨야 한다. 즐겨야만 오래 지속할 수 있고 자신의 삶을 바꿀 수 있다. 어느 정도 달리기가 내 몸에 익숙해지면 옆 사람과 대화하며 달릴수 있을 정도가 되는데, 그 정도 속도로만 달려도 충분하다.
아프리카에서 가장 높은 산인 킬리만자로에 오를 때도같은 전략이 필요하다고 한다. "내가 혼자 여행하는 이유를 쓴 카트린 지타는 킬리만자로산을 오르는 동안 틈만 나면 정상을 바라보며 한숨짓고, 앞사람과의 거리가 조금이 - P173

라도 좁혀질 때마다 추월하려고 했다. 하지만 그럴수록 지치는 건 자기 자신이었다고 말한다. 그런 그녀에게 친구와가이드, 포터는 한목소리를 냈다. 바로 한 걸음씩 천천히가라는 뜻의 스와힐리어 ‘뽈레 뽈레Pole Pole‘였다. 앞뒤 가리지 않고 너무 빨리 가려 애쓰던 그녀는 결국 첫날부터 내리3일을 쉬어야 할 정도로 무리를 했고, 자신만의 속도를 찾은 후에야 비로소 천천히 그리고 꾸준히 걸으며 킬리만자로산 정상에 도달할 수 있었다.

빨리 가는 게 어려울 것 같지만, 실제로는 천천히 가는게 더 어렵다. 그것도 다른 사람을 의식하지 않은 채 나만의속도를 유지하는 건 더 어렵다. 그렇지만 그게 결국 내가 원하는 곳에 닿을 수 있는 지름길이다. 오직 나에게만 집중하면 된다. - P174

내가 말하려는 건 채소에도 유쾌하거나 우울하거나 슬픈 기분이 있으니 살펴가면서 요리를 하는게 좋겠다는 이야기가 아니다. 오히려 거꾸로다. 채소에게도 있는기분이 왜 사람에게 없겠는가 하는 것이다. 내 기분을 당신이 좀 알아주면 안 되겠느냐는 하소연을 채소에 빗대어 하는 것이다. 착하게 군다고 아무렇게나 내 기분을 무시하지말라고, 내색하지 않는다고 감정도 없는 사람으로 취급하지 말라고 주의를 주는 것이다.

통통 튀거나 시무룩한 채소처럼 나에게도 그때그때의 기분이 있다. 나도 식물처럼 오늘의 날씨에 영향을 받는다.

"오늘 기분이 어때요?"
이렇게 물어봐 주는 사람이 나는 좋다. ‘당신의 기분이 좋았으면 좋겠어요‘라는 바람이 담긴 말로 들린다. 당신이 내기분을 물어봐 준다면 나도 당신의 기분을 살피고 당신과충분히 교감할 준비가 돼 있다. - P144

오늘 내 기분은 가을가을해요. 당신은요? 당신의 기분도설탕단풍나무 같기를 바라요. 오후 세시의 숲에 메이플 시럽이 가득 고이고 있어요. 늦가을 해가 당신 곁에 길게 머물기를 바라요. 저 설탕 같은 햇살이 당신의 바스락대는 기분에 듬뿍 발라졌으면 해요. - P145

숲을 가만히 바라보고 있으면 철학자 프리드리히 니체가말한 ‘힘에의 의지‘가 떠오른다. 누군가 철학적인 말투로 번역해놔서 얼른 와닿지 않지만, 이 말을 풀어보면 ‘힘을 갖고싶은 욕망‘ 혹은 ‘힘을 보여주고 싶은 마음‘ 정도가 아닐까싶다(물론 힘을 권력이나 자유나 자아로 해석하는 사람도 있겠다). 생명체는 활동하는 동안 기본적으로 에너지를 발산하려는 삶의 욕망을 가지고 있다. 생명체의 이런 마음을 하나로 뭉뚱그려 표현하면 ‘힘‘이다. 힘은 운동에너지이기도 하고, 무언가를 제어하고 지배함을 의미하기도 하고, 어떤 일을 해낼수 있는 능력을 뜻하기도 한다. - P150

이성도 힘이고 감성도 힘이다. 대개 이 힘을 동물의 특성이라고 여긴다. 동물은 지능이 있고 식물은 지능이 없으니동물이 고등하다는 착각에서 비롯된 관념이다. 지능이 생각하고 감각하는 능력이라면, 식물에게도 훌륭한 지능이있음을 이미 많은 과학자가 밝혀냈다. 식물도 동물처럼 군락을 짓고 집단 생태계를 형성해 생존하는 전략을 구사한다. 나무는 몸통의 두 배가 넘는 너비까지 뿌리를 뻗을 수있다. 그 뿌리로 이웃 나무와 정보를 교환하고, 또 향기 물질을 발산해 서로 소통할 수 있다. 나무들은 이 화학 언어로적의 침입을 알리고 유익한 곤충을 불러들인다. 구름을 만들어내고 내륙 깊숙이 구름을 이동시킨다. 식물의 힘은 그들이 지구의 주인이고 수호자임을 알게 한다. - P151

내가 사회생활을 시작한 첫 직장은 출판사였는데, 그 회사는 꽃과 곤충과 새와 나무에 관한 책을 만들었다. 갈매나무가 좋았던 나는 그 출판사의 출간 목록에 시나브로 끌렸다. 그 회사를 다니면서 나는 여러 식물학자와 곤충학자를저자로 만났다. 그들을 쫓아다니며 부러워했다. 무언가 한가지에 꽂혀서 남들이 모르는 어떤 비밀을 캐내는 사람들이 존경스러웠다. 나도 그들처럼 무엇 하나에 빠져서 내가살아가는 세상의 원리나 존재의 작은 비밀이라도 알아낼 - P156

수 있으면 좋겠다는 바람을 가졌다. 나는 그것이 시의 세계.
일 수도 있겠다고 생각했다. 그 출판사에 다니는 동안 나는틈틈이 시를 썼고 운 좋게 시인이 되었다. 내가 책을 만드는사람이 된 것, 책으로 밥을 먹게 된 것, 시를 쓰게 된 것이 모두 갈매나무 덕분이다.

그러므로 내가 지금 작가가 되어 이 글을 쓰고 있는 시초가 우리말 하나를 궁금해했기 때문이다. 그리고 그렇게 알게 된 그 말 하나가 내 인생의 방향을 정했다. 그 드물다는굳고 정한 갈매나무가 자신처럼 갈맷빛으로 살아가라고 나를 이끌었다. - P157