마뇨의 마법서

죽음을 선택한 남자!!

그는 왜 그녀를 쏘았을까?
그는 왜 자신을 쏘았을까?
그는 왜? 이 모든 일을 FBI 빌딩 앞에서 벌였을까?

목격자이자 수사관인 모든 것을 기억하는 남자. 에이머스 데커.
그의 사진 같은 기억력도 그날의 사건을 수사하는데 별 도움이 되지 못한다.

아무런 징조도 없었고
아무런 단서도 없는 이 사건
데커와 그의 동료들은 어떻게 돌파구를 찾게 될까?

전작의 주인공 마스의 등장이 오래가는 걸 보니 아마도 데커와 함께 아웃사이더 팀을 꾸리는 게 아닐까?
재미슨의 마음을 모르는 건지 모르는척하는 건지 알 수 없는 상황

이번 편에선 데커의 심리를 엿볼 수 있는 부분의 설명이 여러 군데서 보인다.
그가 점차 적응해가는 단계임을 보여주는 거 같다.

모든 것을 기억한다는 건
그 어떤 것도 잊지 못한 다는 말이다.
사람이 망각의 동물인 건 괴롭고, 슬픈고 안 좋은 기억들로부터 해방되기 위한 살아가는 하나의 방편이다.
하지만 데커에겐 망각이 없다.
모든 기억이 또렷하게 차곡차곡 쌓일 뿐.
그것이 어떤 것인지는 상상이상의 고통이라는 추상적인 개념만 가질 뿐 우리는 알 수 없다.
게다가 그는 가장  끔찍한 기억을 고스란히 간직해야 하는 비극적인 인물이다.
그것이 이 에어머스 데커라는 캐릭터를 잊을 수 없는 이유이다.

아무 연관성 없는 사람들의 연관성을 찾기 위한 탐문수사가 진행되고 데커는 의문의 공격을 받는다
그리고 살인사건이 또 벌어지고 데커 일행은 중무장한 사람들에게 공격을 당해 위험에 빠진다

시리즈 중 제일 수사가 오리무중이고
시리즈 중 제일 위험한 고비를 넘기는 데커와 그의 친구들

사건도 사건이지만 이 시리즈에서 이 이야기엔 앞으로의 방향성을 보여주는 거 같다는 생각을 해본다
새로운 등장인물 하퍼 브라운이 마스와 엮이고
마스가 재등장하면서 데커의 터전을 마련해준 걸 보면 앞으로 전개될 시리즈의 방향을 위한 포석이 아닌가 싶다

좀처럼 연관성을 찾지 못했던 사건은 전혀 생각지 못했던 방향으로 이어지고
새로운 시대에 고전적 방법으로 자신들의 신분을 숨긴 스파이들의 이야기가 소름 돋게 한다
중반이 지날 때까지 지지부진한 수사와 닿을 듯 닿지 않는 결정적 단서
그래서 도대체 이 이야기의 끝이 어디로 갈지 몰라서 애가 탔다.
설마 흐지부지 끝나는 건 아니겠지?
그럼 발다치가 아니지!

끝날 때까진 끝난 게 아니라더니
냉전시대의 스파이들이 잔존하는 이 시대
그들을 신경 쓰지 못했던 신기술의 허점

디지털이 지배하는 세계에 그와 맞설 수 있는 게 바로 아날로그의 힘이다.
기계적으로는 감지할 수 없는 오래된 고전적 수법.

돈이면 다 되는 시대에
그래도 애국자는 존재하는 법임을 알게 해준
이번에도 기대를 저버리지 않고 시리즈의 초석을 다져가는 모습을 보여준 죽음을 선택한 남자

명확하지 않은 적이 가장 무서운 법이지...

판화의 비서처럼 예상치 못한 상황에 예상치 못한 대처로 일이 술술 풀리게 하는 재주가 있는 샤오홍

믿고 있던 샤오홍이 호랑이 새끼였다는 걸 판화는 뒤늦게야 알게 된다.
그녀의 그늘 밑에서 그녀를 추켜세우며 그녀가 지시를 내리기 전에 미리미리 알아서 처신하던 믿음직한 샤오홍
판화가 자신의 후임으로 생각했던 샤오홍은 판화에게 어떻게 뒤통수를 치게 될까?

공산주의 중국이란 나라가 자유 무역주의를 받아들이면서 중국 곳곳에서 크고 작은 변화가 일어났다.
석류나무에 앵두가 열리듯은 그 시기의 중국 작은 마을에서 벌어지는 크고 작은 일들로 과도기를 살아가는 사람들의 생각과 행동을 보여준다.
미국인을 하찮게 여기면서도 그들의 투자를 받기 원하고
가족계획을 지켜야 하지만 아들에 대한 욕심은 버릴 수 없는 사람들
그 틈에서 나랏일과 마을 일을 잘 관장해야 하는 촌장 판화의 술수
그리고 그녀로 인해 알게 모르게 배신과 피해를 입은 사람들의 복수를 그리고 있다.

중국문학에 대해서는 삼국지와 무협지 정도만 알고 있던 내게 이 현대 소설은 색다름을 준다.
공산국가이지만 자유시장경제를 지향하는 중국의 현대사는 우리의 5~60년대를 닮아 있는 거 같다.
이 책은 작가의 이름처럼 리얼하지만 리얼하지 않다.
뭔가 에둘러 표현한 것들이 그래서 사실처럼 명확해지면서 느껴지는 충격이 크다.
산아제한을 위한 정부의 방침이 그렇다.
단순한 표어와 홍보로 끝나지 않는다.
판화가 쉐어를 찾으려 하는 이유는 낙태를 위해서다.
판화가 낙태를 생각했을 때 샤오홍은 다른 방법을 찾아냈다.
판화가 구시대적인 마지막 인물이라면 샤오홍은 신세대의 첫 시작이라고 말할 수 있겠다.
어떤 문제든
그 해결법엔 다양함이 존재한다.
판화는 오직 공적인 해결법만을 생각했고
샤오홍은 공과 사를 적절히 분배해서 해결법을 제시했다.
과도기에 들어서면 과도기적 발상을 하게 되는 법이다.
샤오홍은 그래서 살아남았다.

뭔가 매끄럽게 이어지는 문체가 아니어서 좀 아쉽기는 했지만
다름에 대해서 공부한 느낌이 든다.
같은 줄기인 줄 알았는데 확연히 다른 그 무엇.
독일 메르켈 총리가 원자바오 총리에게 독일어판 석류나무에 앵두가 열리듯을 선물한 뜻이 짐작된다.

겉으로 그들은 자유시장경제를 내세우지만
그 속은 늘 통제되고 있는 공산국가라는 점
우리가 중국을 상대하면서 결코 잊지 말아야 할 점이다.

석류나무에도 앵두가 열리게 만드는 그들의 솜씨도 우리가 눈여겨봐야 할 것이다.

매번 영화 속에서 감동과 따뜻함, 유머와 여운을 남겨주었던 말이 필요 없는 배우 톰 행크스

그의 책을 통해서야 비로소 그가 연기뿐 아니라 시나리오도 쓰고 영화제작도 했다는 걸 알게 되었다.

타자기를 사랑하는 배우이자 작가.
그는 1978년부터 타자기를 수집했다.  현재 100대의 타자기를 소장하고 있다고 한다.
그래서인지 이 단편집의 마지막엔 늘 타자기의 사진이 곁들여 있다.

이 사진들 때문에 이 이야기는 이 타자기로 친 글입니다.

라고 이야기를 하는 거 같다.


책속에 담긴 많은 사람들의 서평이 이 책의 재미와 감동을 보장하고 있다.
17편의 이야기는 다양한 형식으로 쓰여 있다.
소설처럼, 에세이처럼, 신문기사처럼, 시나리오처럼
다양한 장르를 오고 가며 쓰여진 각각의 이야기를 읽다 보면 곳곳에 톰 행크스의 모습이 담겨있다.
내가 영화 속에서 보아왔던 그의 표정이나, 말투, 행동 등이 이야기 속 인물들에 겹쳐 보일 때가 있다.
그래서 이야기가 왠지 언젠가 보았던 영화 속의 한 장면 같다.
그의 연기를 보는 것 같기도 하고
그가 내레이션을 하는 것처럼 목소리가 들리기도 한다.
책 읽는 내내 톰 행크스가 옆에 있는 것처럼 느껴졌다.
그게 이 책의 묘미다.



배우이자 감독인 클린트 이스트우드
그가 감독한 영화들은 연기와 연출이 완벽한 짝을 이루어 군더더기 없는 감동을 주었다.
그의 영화들을 보면서 느낀 점은 그가 연기를 직접 했었기 때문에 실제 하는 연기와 상상 속의 연기의 차이를 알 수 있었고, 그래서 그의 연출이 깔끔하면서도 진한 감동을 주는 게 아닐까 하는 생각을 했다.

배우이자 작가인 톰 행크스
그의 이야기는 배우로서 현장에서 행해지는 모든 것의 내레이션 같은 느낌이다.
모든 미국인의 삶이 여기에 담겨 있다.라는 멀리사 캐출리스의 말처럼
가장 미국적인 삶과 유머, 감동, 생각, 행동 등이 담겨있다.

매일 일정한 시간에 하루도 빠짐없이 글을 썼다는 그는
배우로서의 이미지에 편승해서 끄적이는 글쓰기가 아닌
작가라는 이름에 걸맞은 이야기를 제대로 써 내려갔다.

책 읽는 내내
그가 타자기 앞에서 골똘한 표정으로 한 타 한 타 타자기를 치는 모습이 떠올랐다.

나는 이 이야기들을 모두 이해하지 못했을지도 모른다.
이 이야기의 유머 코드나 감동 코드도 나랑 잘 안 맞는 부분도 간혹 있었다.
하지만 결코 가볍지 않다.
그래서 매일 열심히 글을 쓰고 다듬었을 그의 노력이 이 책에 온전히 담겨 있음을 안다.
그의 상상들이 언젠간 멋진 시나리오로 영화화 될지도 모르겠다.
몇몇 이야기에서 그 조짐이 보인다.

아직도 타자기로 글을 쓰는 사람이 있다는 게 참 신선해 보인다.
그리고 이토록 다양한 타자기가 있다는 사실도 처음 알았다.
그가 소장하고 있는 타자기를 구경하고 싶어진다.
이 책을 다 읽고 나면.