책이 있어 반짝이는

"자, 생각해보시오," 리처가 말했다. "베가스에 어떤 강력한 갱 조직의 두목이 있다고 칩시다. 풀가에 누워서 여유롭게 시가 연기를 피워 올리고 있는데 공급선으로부터 전화가 걸려왔소. 더 이상 거래를 하지 않을 테니 그만 빠지라는 내용이었소. 그 두목이 어떤 조치를 취했겠소?
그 세계를 모르는 당신들은 아마 조직을 총동원해서 그 공급선을 박살낼 거라는 생각들을 할 거요. 하지만 암흑세계의 거래는 그렇게 간단하지가 않소. 간단히 말하자면 먹이사슬로 이어져 있는 거지. 그 두목 위로 더 큰 조직의 두목이 있을 수 있다는 얘기요. 결국 그의 선택은 자기부하 둘을 현장으로 보내는 것이었소. 이 경우엔 그게 최선이었던 거요.
하지만 그 부하들이 당하고 말았고 그걸로 끝난 거요.  그걸로 끝난 거요. 이번 게임에서는 손을 뗄 수밖에 없는 거지." - P435

"다른 부하들도 많을 거 아니에요.
"그건 먹이사슬의 다른 모든 조직들도 마찬가지요. 전면전을 벌이면 당연히 피바다가 
되는 거지. 그래서 국지전을 벌이는 경우가 많소, 국지전으로도 승부는 가릴 수 있는 거니까. 그러니 이번 경우는 각자 둘씩 참가해서 승부를 가리는 국지전이라고 이해하면 될 거요. 그들은 심판, 그러니까 국지전을 지켜본 암흑세계의 다른 보스들의 판정을 무조건 받아들여야 하오. 그게 그들 전쟁의 룰이오. 그들은 정해진 길만 따라 무리를 이끄는 수사슴과도 같소. 그건 아예 그들의 DNA에 새겨져 있는 거요." - P435

처음 한 동안은 두 사람 다 아무 말이 없었다. 침묵 속에서 15킬로미터를 달린 뒤, 버려진 길갓집을 지나치면서 도로시가 물었다. "버지니아에는 뭣 때문에 가는 거죠?"
리처가 말했다. "여자가 있습니다."
"여자 친구가요?"
"그냥 전화 통화나 가끔 하는 사인데 한번 보고 싶어졌습니다. 하지만 지금은 망설여지는군요. 
아무튼 당장 만나볼 순 없겠죠. 얼굴이 이 모양이니 말입니다."
"당신 얼굴이 뭐가 어때서요."
"내 코요." 리처는 양손으로 테이프를 골고루 펴며 말했다. "사람들 앞에 나서려면 2~3주는 있어야 할 것 같아요."
"그녀의 이름이 뭐죠? 버지니아에 있다는 여자."
"수전입니다."
"그럼 꼭 버지니아에 가도록 해요. 만일 당신 얼굴만 보고 못마땅해한다면 계속 만날 가치가 없는 여자예요." - P539

읍내의 마지막 이정표를 지나고 나서 96킬로미터, 1시간이 지나자 고속도로 입체 교차로의 입구를 비추고 있는 환한 불빛이 보였다. 그 위에 걸린 초록색 이정표의 화살표들이 동쪽과 서쪽을 가리키고 있었다. 일리노어가 서서히 속력을 늦추다가 차를 세웠다. 리처는 길에 내려서서 손을 흔들었다. 그녀는 덴버와 솔트레이크시티로 가는 왼쪽 첫 번째 램프를 탔다. 리처는 다리 밑을 걸어서 동쪽으로 가는 램프 앞에 멈춰 섰다. 한쪽 다리는 갓길에, 한쪽 다리는 도로 위에 올린 자세였다. 그 자세로 그는 엄지손가락을 치켜 세우고 얼굴에 웃음을 머금었다. 
그리고 좋은 사람처럼 보이려고 노력을 했다. - P551

*코/ 니콜라이 고골

3월 25일, 페테르부르크에서 평범하지 않은 이상한 사건이 발생했다.
보즈네센스키 대로에 살고 있는 이발사 이반 야코블레비치(그의 성(姓)은 확인할수가 없었다. 얼굴에 거품을 잔뜩 칠한 신사의 모습이 피도 뽑아드립니다‘라는문구와 함께 그려진 이발소 간판에도 더이상의 문구는 없었다.)는 빵 굽는 냄새를맡으며 아침 일찍 일어났다. 침대에서 몸을 일으킨 그는 커피를 아주 좋아하는 비대한 몸집의 아내가 오븐에서 갓 구워진 빵을 꺼내고 있는 것을 보았다. - P49

"커피라면 언제든 환영이오." 리처가 말했다.
의사는 싱크대 앞으로 다가가서 커피 기계를 작동시켰다. 그러곤 다시 돌아와서, 보통 의사들이 그러듯, 리처의 한쪽 손바닥을 자신의 손가락 끝으로 잡은 뒤 그 팔을 들어올렸다. 비틀었다 하면서 여기저기를 꾹꾹 눌러댔다. 의사는 몸집이 작은 사내였다. 반면에 리처의 팔은 엄청나게 컸다. 의사는 마치 소 갈비짝을 짊어진 정육점 사내 같았다. 그는 다른 쪽 손가락들을 리처의 어깨 관절 속으로 깊이 찔러 넣고 꼼지락거리가며 촉진을 했다. - P178

"코르티손을 주사해야겠는데요." 의사가 말했다.
"그 처방이 꼭 필요한 거요?"
"증상이 나아지긴 할 겁니다."
"얼마나요?"
"조금이요 어쩌면 상당히 좋아질 수도 있고요. 맞아두는 게 좋아요. 지금 통증 때문에 좀 힘들잖아요. 아마 피로도 상당히 쉽게 느낄 거예요"
"좋소" 리처가 말했다. "놓아주시오."
"그러죠" 의사가 말했다. "하지만 그 대신 내게 말해줘야 해요."
"뭘 말이오?"
"어쩌다 다치게 됐죠?"
"그건 왜 알려고 하는 거요?"
"직업적인 관심이라고 해두죠"
- P178

의사의 아내가 치료를 끝냈다. 그녀는 마지막 면봉을 탁자에 던진 뒤 리처에게 그의 셔츠를 건넸다. 셔츠 단추를 채우면서 리처가 말했다.
"어제 선생이 말한 대로요. 태풍을 만났소."
의사가 말했다. "믿기 힘든 얘기군요."

- P179

"실제 태풍을 말하는 게 아니오. 난 어느 지하 공간에 있었는데 갑자기 불이 났소. 그곳엔 층계가 하나였고 환풍장치가 두 개였소. 운이 좋았소 불길이 환풍구들 쪽으로 몰렸거든. 난 층계에 있었기 때문에 불에 타죽지 않았소. 하지만 불길이 환풍장치 속으로 확 빠져나가면서 주변 공기들을 빨아대는 서슬에 위에서 엄청난 바람이 불어 내려왔소. 나로선 마치 태풍을 뚫고 계단을 올라가는 것 같았소. 두 번이나 바닥으로 나가 떨어졌지. 일어서서는 도저히 계단을 올라갈 수가 없었소. 그래서 두 팔로 몸뚱이를 끌며 기어 올라가야 했던 거요."
"얼마나 긴 계단이었죠?"
"280계단이었소."
"와우, 그랬다면 이 정도 부상이 당연하죠. 어디였나요?"
"그건 직업적 관심을 벗어난 질문인 것 같소."
"그러고 나선 어떻게 됐나요?"
"그것도 직업적 관심을 벗어난 질문이오."
"그리 오래전 일이 아니죠, 그렇죠?"
"기분상으로는 어제 일어났던 일 같소." 리처가 말했다. "자, 이제 주사기를 가져오시오." - P179

스페이드의 여왕

어느 날 기마근위대원 나루모프의 집에서 카드 게임이 있었다. 긴 겨울밤은 한순간에 지나갔다. 저녁을 먹기 위해서 앉은 것이 새벽 다섯 시였다. 돈을 딴 사람들은 먹성 좋게 먹었으며, 나머지 사람들은 씁쓸한 마음에 빈 접시만 쳐다보고 있었다. 하지만샴페인이 나오자 대화가 다시 활기를 띠었으며 모두가 대화에 참여하였다. - P11