오즐의 서재

사람들은 왜 진심을 표현하는 데 어려움을 느끼는 걸까요.

언제부터인지는 몰라도 감정을 억누르고 진심을 감추는 법을 먼저 배웠던 것 같아요.

달팽이의 여린 몸을 단단한 껍데기 안에 숨기듯이...

《나뭇잎 사이의 별빛》은 글렌디 밴더라 작가님의 장편소설이에요. 데뷔작 <숲과 별이 만날 때>를 읽고서 무척 신비롭고 강렬한 여운이 남았던 터라 이번에 두 번째 소설이 나와서 좋았어요. 역시나 주 무대는 숲이고, 상처 입은 사람들이 등장하는데 그 주인공이 바로 엘리스와 레이븐이에요.

아홉 살 소녀 엘리스는 자신만의 숲인 와일드 우드에 맨 처음 보낸 글은 '제발 돌아오세요.'였어요. 며칠이 지나도 원하는 결과는 일어나지 않았지만 엘리스는 계속 정성을 다해 편지를 썼어요. 어느덧 세 아이의 엄마가 된 엘리스가 숲을 찾았을 때 그녀가 쪽지에 적고 싶은 글은... 정신이 온통 거기에 꽂혀 있는 바람에 엘리스는 인생 최대의 실수를 저지르고 말았어요. 여기저기 뛰어다니는 쌍둥이 아들 리버와 재스퍼만 차에 태우고, 생후 두 달 된 딸 비올라는 깜박 잊고 주차장에 두고 온 거예요. 부랴부랴 왔던 길을 돌아갔지만 비올라는 사라지고 없었어요. 딸을 잃은 엘리스는 무책임한 엄마라는 낙인이 찍혀 폐인이 되고 나중엔 집을 떠나 혼자 숲으로 들어가게 돼요. 레이븐은 숲에서 엄마와 단둘이 사는 여자아이인데 우연히 숲에 놀러온 재키, 헉, 리스를 만나면서 새로운 세상을 경험하게 되면서 숲에서 고립된 생활을 벗어나고 싶어해요. 전혀 다른 삶을 살아가던 두 주인공이 숲이라는 공간에서 마주한 것은... 그건 책 제목처럼 나뭇잎 사이의 별빛이었다고 생각해요. 말할 수 없는 아픔과 상처, 그리고 슬픔이 어떻게 치유되는지 그 여정이 뭉클했네요.

"어떤 진실은 때로 모르고 지나가는 게 나을 것 같아."

"진심으로 서로를 아끼는 사람들이라면 그 아픔까지도 받아 안을 수 있어야지."

(···)

"혹시 지금 올 수 있어?"

"갈게. 가서 당신과 고통을 나누고 싶어."

"제법 많아. 당신이 감당할 수 있을지 모르겠어."

"감당할 수 있어. 전부 다."

"알아."

"노을을 보려면 서두르는 게 좋아. 오늘 노을은 정말 근사할 거야."

"지금 출발할게."

(578-579p)

마야의 <나를 외치다>라는 노래가 있어요.

"꿈도 꾸었었지 뜨거웠던 가슴으로 / 하지만 시간이 나를 버린 걸까 / 두근거리는 나의 심장은 아직도 이렇게 뛰는데 / 절대로 약해지면 안 된다는 말 대신 / 뒤쳐지면 안 된다는 말 대신 oh~ / 지금 이 순간 끝이 아니라 / 나의 길을 가고 있다고 외치면 돼~~"

아마 이 노래를 응원송으로 여기는 사람들이 많을 것 같아요. 남이 뭐라고 하든, 나의 심장을 뛰게 만드는 그 길로 가면 된다고 당당하게 외치면 된다고 생각해요. 여기 <나를 외치다>라는 노래를 빌려, "우울해지면 안 된다는 말 대신 / 무너지면 안 된다는 말 대신 / 로맨스 소설을 보면 된다고." (12p) 라고 외치는 사람이 있네요.

《나도 때론 로맨스 소설 속 주인공처럼 살고 싶다》는 로맨스 소설 덕후인 정다은님의 에세이예요.

저자는 이 책을 쓰기 전까지는 자신이 로맨스 덕후라고 추호도 생각지 못했다고 해요. 그저 취미생활로 열심히 로맨스 소설과 드라마를 즐기며 언젠가는 로맨스 소설을 한 번 써보고 싶다고 여겼을 뿐, 근데 지인이 킬링 타임용으로 로맨스 소설을 읽는 거냐는 질문에 자신은 힐링 타임에 읽는다고 답하면서 자각했다는 거예요. 자신은 로맨스 소설을 읽으면서 시간을 죽인 것이 아니라 일상에서 방전된 에너지를 충전하고 힐링해왔다는 걸 인지한 순간, "로맨스 소설보다 좋은 것은 없다!"라고 외치고자 이 책을 쓰게 된 거래요. 로맨스 소설 덕후로서 로맨스 소설이 얼마나 유익하고 좋은지를 널리 알리고 싶어서, 특히 설레는 감성을 느끼고 싶은 모든 사람들을 위해 로맨스 소설 이야기를 들려주고 있어요.

예전에는 공포 호러, 미스터리, SF 장르를 선호했는데 최근에는 말랑말랑 로맨스 장르의 매력에 빠져들고 있어서 저자의 이야기가 무척 재미있고 좋았어요. 90년대 인기를 끌었던 순정만화부터 로맨스 드라마나 영화 이야기에서 엄청 공감이 되는 걸 보면 저 역시 '로맨스 세포가 살아 있었구나~' 싶더라고요. 단지 로맨스 소설에 발을 들이지 않았을 뿐이지 충분히 로맨스 소설 덕후의 감성을 지니고 있었다는 걸 깨닫게 됐네요. 책 제목처럼 누구나 한 번쯤 로맨스 소설 속 주인공이고 싶은 적이 있었을 거라고 생각해요. 로맨스 없는 삶은 상상할 수 없는 사람인지라 무뎌진 감성을 로맨스 소설로 되살릴 수 있다면 읽지 않을 이유가 없네요. 저자의 소중한 '로맨스 판도라 상자 속 추천 도서목록'을 길잡이 삼아 읽어봐야겠어요. 60개 작품 중에서 제가 읽어 본 건 딱 한 권이네요. 드라마로 방영되었던 그 작품, 잔잔한 로맨스 감성에 끌려서 책까지 구입하게 됐는데 역시 로맨스 덕후의 픽이었다니 반가웠어요.

"스트레스가 삶의 길잡이라고?" (21p)

《숨 쉬는 것들은 어떻게든 진화한다》는 행동생물학자인 마들렌 치게 박사의 책이에요.

저자는 박사 과정을 밟기 위해 베를린에서 프랑크푸르트에서 살면서 극심한 스트레스를 겪었다고 해요.

공교롭게도 연구 대상인 도시에 사는 동물, 즉 프랑크푸르트에 사는 도시토끼들이 고층 건물 사이로 활기차게 깡충깡충 뛰어다니는 모습을 보면서 이 도시에 잘못 온 것은 토끼가 아니라 자신이라고 느꼈다는 거예요. 연방주 대부분의 시골에서 최근 몇 년간 야생 토끼가 감소한 반면에 프랑크푸르트를 비롯한 도시에 토끼가 많아진 원인을 밝히는 연구 과정에서 저자가 세운 가설은 먹이와 집터가 부족하고 포식자의 위협이 있는 시골에서 스트레스를 크게 받은 토끼들이 상대적으로 안전한 도시에 매력을 느꼈다면 스트레스가 토끼에게 더 나은 삶을 알려준 길잡이였다는 거예요. 도시토끼와 시골토끼의 스트레스를 연구하면서 본인이 프랑크푸르트에서 겪은 불면증, 탈모, 신경쇠약이 스트레스의 결과가 아닌 외부의 파괴적 힘에서 빠져나오게 하려는 스트레스 반응이었다는 걸 깨달았다고 해요. 이제껏 스트레스는 삶의 독이자 문제의 근원으로 지목되었는데, 진화생물학 관점에서 본 스트레스 개념은 적합성 회복이 목적인 반작용을 스트레스 반응이라고 한다는 거예요. 스트레스 반응이 스트레스 요인에 성공적으로 맞설 때마다 유기체는 경험이 쌓이는데, 이를 적응이라고 할 수 있어요. 스트레스는 삶에서 뭔가 달라져야 한다고 알리는 신호이며, 아마도 토끼는 살아남기 위해 도주하거나 투쟁하거나 죽은 척 할 수도 있고, 더 안전한 장소로 이주해야 할 수도 있어요. 따라서 스트레스와 적합성 개념은 모든 생명체에게 적용할 수 있어요. 다만 모든 생명체는 다 다르기 때문에 위험할 때 계속 스트레스 반응을 활성화하는 기능은 일부 종에만 유익하고 다른 종에는 그렇지 않을 수 있어요. 저자는 생물학자로 일하며 매일 자연을 다루지만 생명체의 놀라운 스트레스 반응과 적응 능력에 매번 놀라움을 느낀다고 해요. 달팽이나 식물이 스트레스에 매우 창의적으로 반응하며 적합성을 회복하듯이 우리 인간도 다르지 않아요. 좋은 스트레스와 나쁜 스트레스가 따로 있지 않으며, 스트레스는 변화의 길잡이이자 진화의 모터라고 할 수 있어요. 진화란 생명이 스스로 발전한다는 뜻이며 우리는 새로운 스트레스 요인에 잘 대처할 때 그 안에서 성장할 수 있어요. 관찰자 모드에서 자기 자신과 적합성에 대해 더 많은 것을 알아낼 수 있다면 적합성을 높일 만한 서식지, 최적의 환경에서 살아갈 수 있어요. 결국 우리가 기억해야 할건 진화생물학 관점에서 모든 스트레스 반응의 목표는 단 하나, "삶을 최고 적합성으로 되돌려놓기"라는 거예요.

우리나라 탈모 인구가 천만 명에 이른다고 해요.

국민 다섯 명 중 한 명이 탈모로 고민하고 있다는 얘기인 거죠. 탈모 환자가 늘어나면서 관련 제품이나 시술에 관한 정보는 넘쳐나는데 정작 탈모 자체에 대해서는 잘 몰랐던 것 같아요. 모발 건강을 원하는 모든 사람들을 위한 정보, 바로 탈모를 제대로 공부할 수 있는 책이 나왔어요.

《용닥터의 탈모 혁명》은 탈모 예방 및 치료 가이드북이에요.

저자 김용빈, 일명 용닥터는 성형외과에서 모발이식과 탈모를 활발히 진료하면서 유튜브 채널 <용닥터>를 5년 넘게 운영 중이라고 해요. 개인적으로 13년이라는 긴 시간 동안 탈모와 두피염으로 고생한 환자이자 같은 고민을 가진 사람들을 치료하고 관리하는 의사로서 올바른 탈모 치료 방법을 알리기 위해 이 책을 쓰게 되었다고 하네요. 아픈 사람의 심정을 이해하는 건 역시 아파 본 사람이니까, 탈모인의 고통과 고민을 가장 잘 이해해주는 의사 선생님의 책이라서 더욱 믿음이 가더라고요. 일단 용닥터의 조언을 명심해야 할 것 같아요. "모발도 두피도 골든 타임이 있다는 것을 잊지 말고 전문가를 만나 올바른 관리법과 치료법에 대하여 상담해야 합니다. 하지만 제가 경험했던 대부분의 의사들은 눈에 보이는 증상을 완화하는 데만 집중할 뿐, 악화의 근본적인 원인이나 내가 가진 나쁜 생활 습관에 대해 같이 탐구하며 문제점을 찾아주려는 의사는 없었습니다. 그렇기에 세심하고 좋은 전문가를 만나는 것이 중요합니다. '전문가에게 얻은 처방을 행동으로 옮기는 것'이 여러분들의 임무이자 치료의 지름길이라는 것을 잊지 않으셨으면 합니다. 뒷 내용에서 좋은 병원과 전문가를 찾는 팁도 알려드릴게요." (22p)

이 책은 크게 세 파트로, 첫 번째 파트는 꼭 필요한 기초 치료편이고, 두 번째 파트는 머리카락을 지킬 수 있는 생활 습관편, 세 번째 파트는 탈모의 심화 치료편으로 구성되어 있어요. 간단하게 확인할 수 있는 '탈모 자가 진단법'은 [① 하루에 빠지는 모발의 개수가 전에 비해 2배 이상 늘었다. / ② 예전보다 모발이 가늘고 힘이 없어졌다./ ③두피가 자주 가렵고 비듬이 많아졌다./ ④ 예전보다 두피에 기름이 잘 낀다./ ⑤ 헤어라인이나 가르마가 점점 넓어진다./ ⑥ 머리카락을 잡고 당기면 쉽게 빠진다. ] 여기에 두 가지 이상 해당된다면 탈모가 의심되므로 전문 의료기관에서 치료가 필요해요. 탈모에 관한 거의 모든 궁금증을 풀 수 있는 책이라는 점에서 탈모 때문에 걱정이 많은 사람들에겐 필독서네요. 당장 탈모는 아니더라도 건강한 두피와 모발을 지키기 위해서 반드시 알아야 할 정보, 관리법을 배울 수 있어서 정말 유익했네요.

《룰 메이커》는 새로운 비즈니스 모델을 보여주는 책이에요.

이 책에는 33개의 성장기업이 등장하는데, 각각의 기업이 '메이커'라면 그 기업의 성공 혹은 성장요인이 33개의 '룰'이라고 볼 수 있어요.

참신한 비즈니스를 찾고 있다는 건 기존의 시장상황과 경쟁구도를 변화시키는 게임 체인저가 되고 싶다는 의미일 거예요. 그러기 위해서는 먼저 기존의 룰을 알아야 하고, 기존과 다른 새로운 룰을 만들어 자신에게 유리한 방향으로 끌어올 수 있어야 해요. 우리 모두가 지켜야 할 룰은 누가 만드는지에 따라 이해관계의 추가 어느 쪽으로 기우는지 결정되기 때문에 룰을 만든 이가 누구인지 아는 것이 필요해요. 그래서 저자는 33개의 성장기업이 어떻게 33개의 룰을 만들어냈고, 사용했는지를 소개함으로써 룰의 핵심이 무엇이며, 기업들이 룰 메이커로서 어떠한 성공을 이뤄냈는지를 보여주고 있어요. 한마디로 요약하자면 '다ㆍ주ㆍ더ㆍ받', 즉 '고객에게 다 주고 세상에서 더 받는' 그런 룰을 만들고, 그런 룰 메이커가 되어야 성공한다는 거예요. 책에 소개된 성장기업들은 '다주더받' 룰을 대표하는 예시라고 보면 될 것 같아요. 다 대신해주는 대행의 룰, 다 보여주는 투명의 룰, 다 찾아주는 연결의 룰, 다 알려주는 지혜의 룰, 다 들어주는 수용의 룰까지 각각의 룰에 초점을 맞추면 새로운 비즈니스 환경에서 성공할 수 있는 요인들을 분석할 수 있어요. 사업이든 창업이든 비즈니스에 몸 담고 있는 사람이라면 여기에 소개된 33개의 룰을 제대로 정확하게 파악하는 것이 성공을 위한 첫걸음이고, 그 다음 단계는 자신의 영역에 적합하고 필요한 룰을 만들어 사용하는 거예요. 현재 수행방식과 어떤 차이가 있는지를 살펴보고 고민해봐야 성공적인 룰 메이커가 될 수 있어요. 저자는 비즈니스를 '이해관계자의 이해관계'라고 정의하면서 초연결사회에서는 이해관계자가 더욱 다양해지고, 플랫폼 경제에서는 이해관계가 더욱 복잡해지기 때문에 슬기롭게 이해관계자를 연결하고 이해관계를 매칭하는 룰을 만들어야 한다고 조언하고 있어요. 기업은 고객에게 제품과 서비스를 판매하고 있지만 다른 각도에서 보면 신뢰를 파는 것이므로 고객의 기대치와 신뢰수준을 끌어올리는 것이 비즈니스의 기본인 거예요. 고정관념을 탈피해서 다양한 변화를 받아들이더라도 바뀌지 않는 핵심 질문, 그 질문의 핵심은 고객의 관점에서 질문해야 한다는 거예요. 성장하고 있는 기업들의 공통점은 아주 현실적이고 매우 구체적인 질문, 딱 하나의 핵심 질문에 정확하고 명확한 답을 하면서 시장을 혁신하여 지금의 자리에 등극하게 된 거라고 하네요. 결국 비즈니스의 성공법칙이자 33개의 룰을 이해하고 적용하려면 자신만의 핵심 질문부터 찾아야 해요. 그 질문이 핵심인지, 충분히 고객의 입장인지, 그래서 단 하나의 질문으로 충분할 만큼 핵심이라면 성공할 일만 남은 거죠. 룰 메이커는 시대 흐름을 읽는 똑똑한 비즈니스 필독서네요.

"기업에게 독보적인 제품과 서비스로 건설된 '진입장벽'은 군침이 되는 단어입니다.

그러나 세상은 바뀌었습니다. 현대 경영의 핵심 전략으로 등장한 플랫폼 전략은 개방ㆍ참여ㆍ공유가 본질입니다.

오히려 '장場'을 열고 '판'을 벌려 참여하는 모든 '인人'의 장막으로 철옹의 '성城'을 쌓자는 역발상이자 개방형 전략인 거죠." (75-76p)