Book클럽 수다

다양한 글쓰기의 장을 이루고 노벨 문학상까지 수상한 작가 헤밍웨이. '노인과 바다'를 통해 수많은 독자를 확보하고 있음과 동시에 글쓰기에 관련된 많은 정보를 제공하고 있다. 이 책은 글쓰기의 기술, 작업 습관, 규율 등 글을 쓰려 하는 독자들에게 유용할 구체적인 조언이 담겨 있다고 한다. 헤밍웨이의 수많은 글쓰기 자료를 취합해 엮은 이 책에서 글쓰기의 정수를 느껴보길 기대한다. 또한 글을 쓰고자 하는 독자들이 새롭게 만들어갈 문장의 토대가 되는 작품이 되었으면 한다. '헤밍웨이 글쓰기의 발견' 은 충분히 그 역할을 하리라 여겨진다.

작가로서의 목표와 원칙 등 독자들이 헤밍웨이에 대해 그간 궁금했던 사항 등이 있었다면 필히 이 책과 만나길 조언한다. 어떻게 그게 기록하며 글쓰기를 통해 '무기여 잘 있거라', '노인과 바다'라는 작품을 창작했는지의 궁금증을 어느 정도 해소할 수 있을 것이다. 이 책은 총 2개의 파트로 담겨 있다. 글쓰기를 통한 발견을 의미하는 <글쓰기의 발견>. 글쓰기의 정의와 고통, 즐거움, 등장인물을 포함한 작가에 대한 것이 그 시작 단계이다. 파트 2 <작가의 발견>에서는 작가로서의 자질, 충고, 습관 등 작가의 삶 전반에 필요한 요소를 제공한다. 이러한 과정이 지나다 보면 어느새 내 글에 대한 자신감, 헤밍웨이처럼 글쓰기가 가능하지 않을지 생각해 본다. 그 용기를 이 책에서 꼭 만나보길 희망한다.

'좋은 글은 저절로 될 수 있는 일도 아니고, 그렇다고 절대로 할 수 없는 일도 아닙니다. 그리고 글이 잘 써질 때 저는 행복하답니다'​

​

내가 알고 있는 것에 한 가지씩 단편을 완성한다는 목표를 가졌던 어니스트 헤밍웨이. 거기에 살을 더 붙이는 것이 작가라는 말에 고개를 끄덕이게 된다. 일상이 글이 된다는 것도 이와 같은 맥락이 아닌가 싶다. 이에 더해 깊고 뼈저린 살이 덧붙여진다면 특별한 이야기가 되지 않을까? 이래서 경험 속의 희로애락이 중요하다는 것도 깨닫게 된다. 글에 대한 정의와 정석에 통달한 어니스트 헤밍웨이의 글 또한 정석이라는 생각을 더한다.

*출판사 지원으로 개인적 생각을 담음

​

기시마 고타로는 우연히 길에서 긴 머리의 낯선 청년을 만난다. 모든 것이 이상하리만치 엉뚱했던 그의 이름은 아스트랄 카무이. 그리고 고타로의 친구가 되길 자청한다. 물에 빠진 카무이를 도운 고타로는 아르바이트로 받은 수박을 그에게 던져 주고 빠르게 발길을 옮기려 한다. 하지만 우연 아닌 필연일까? 카무이는 고타로의 학교로 유학 온 의문스럽고 엉뚱한 학생이었던 것이다. 또한 자신의 앞날을 전혀 예측할 수 없는 신비로움? 궁금증을 야기하는 친구이기도 했다.

의외로 소심했던 아스트랄 카무이는 자신을 소개하는 담당 교사 말에 의아해하며 '와타나베'라는 본명에 대해 부정한다. 이미 우린 그의 가명 '아스트랄 카무이'에 익숙해졌을지도 모른다. 이렇게 한 반에 어느덧 네 명의 '와타나베' 가 나타난 것이다. 어딜 가나 전학생을 이유 없이 싫어하는 이도 생기고, 옹호하는 자들도 나타난다. 고타로 또한 반 친구들 중 카무이를 가장 처음 마주했던 한 사람으로 그를 옹호(?) 하며 자신의 친구 사이온지와 야오치를 소개한다.

이런 상황에서 '청춘'이란 단어를 반복하며 되새기던 카무이는 고타로의 뒤를 몰래 밟으며 반의 일등 학생이자 자기밖에 모르는 지바 도모에와의 비밀을 알게 된다. 또한 고타루의 여동생 우이코가 입원한 병원까지 따라가게 되는 것이다. 약간은 어눌한 듯 엉뚱한 카무이는 자신의 모습을 고타로에게 들키게 되지만 그의 여동생과 엄마에게 지나친 환대를 받으며 고타로의 아버지까지 만나게 된다. 고타로의 아버지에 의해 집까지 초대받은 카무이. 난데없는 손님에 당황한 것은 고타로였으나 카무이의 상황을 조금씩 이해해 가려는 노력을 하게 되는데.

고타루는 자신을 스토킹했다고 여겨지는 카무이를 이해하면서도 자신과 도모에의 비밀이 들통날까 봐 고민한다. 게다가 카무이는 고타루와 친구들이 모여 있는 상황에서 난데없이 자신과 고타루는 도모에를 행복하게 해주겠다는 알 수 없는 발언까지 하게 된다. 결국 사이온지와 야오치는 두 친구인 고타루, 카무이에게 긴급 미팅 제안을 하게 되고, 마치 오지와 같은 카무이의 숙소로 향하게 된다. 그들의 진심이 통하는 계기가 될지, 도모에와 카무이, 혹은 고타루 사이의 문제가 더욱 붉어져 갈지는 이 책을 읽는ㅈ독자들의 몫이 될듯하다. 금방 나타났다가 사라지는 관계, 혹은 친구가 있는 반면 오랜 우정을 교류하는 사이도 존재한다. 절친 삼총사인 고타루, 야오치, 사이온지 틈에서 카무이는 자신의 또 다른 정체성을 찾게 되는지도 상상할 수 있는 흥미로운 성장 소설이다. 아니 그 이상의 두근거림과 설렘, 미묘한 감정도 교류 가능하게 하는 '심장의 아이' 라는 작품이 아닐까 싶다. 그 가운데 공부밖에 모르고 자신밖에 모르는 도모에의 반전 같은 감정 변화도 주목해 볼 만한 것이 이 작품을 읽는 재미 요소이다.

타인을 행복하게 하는 것. 이 행복이 일방적인 것이 아니라 상호보완적인 행복이라면 더 큰 시너지 효과를 나타내리라 여겨진다. 알 수 없는 먼 곳에서 온 카무이의 밝혀지지 않은 비밀. 아픈 가족을 보듬으며 마치 가면 쓰듯 두 얼굴로 살아갈 수밖에 없었던 주인고 고타루와 그의 말동무이자 일명 반의 '사가지'였던 도모에의 심적 변화 등. 아픔과 슬픔을 치유하고 화합할 수 있는 것이 행복임을 느끼게 되고 그 행복이 심장처럼 따스하게 세상의 온기로 숨 쉬길 바란다. 더 나아가 '심장의 아이' 아마 이 책을 읽는 독자들은 삶이란 어떤 의미이며, 나와 타자의 관계에 대해 스스로 물음을 던질 것이다. 자신의 청춘을 회고하거나 새롭게 꿈꾸며 생의 의미를 곰곰이 생각해 볼 독자들에게 이 책을 권한다.

​

이 책은 그가 접했던 은유 작가의 출간 책들과 조금 다른 느낌이다. 글쓰기, 대담, 르포 형식의 무거운 글이 아닌 젊은 시절 목동에서 터를 잡고 자녀를 양육하고, 책을 친구 삼아 살아왔던 일련의 여정이 펼쳐진다고 볼 수 있다. 글을 읽음으로써 책을 펼쳐들게 되었고, 책을 통해 글을 쓰게 된 10여 권의 출간물을 세상에 내놓은 중견 작가. 작가 은유는 매체 인터뷰 중 '중견' 이란 말에 충격을 받지만, 왕성한 자신의 활동을 평하는 기자의 말로 이해하며 애써 외면하지만 '지독한 무거움과 딱딱함'은 마음에 박힌 것 같다는 심정을 밝힌다.

​

'읽어야만 하는 책들, 읽으면 좋을 것 같다고 권유받은 책들처럼 목적이 분명한 책들의 무게에 짓눌리는 느낌이 든다.'​

​

독서 에세이 느낌의 작품이라 좀 더 평온히 읽게 된다. 반면 읽어야 할 책, 읽으면 좋을 책을 생각이며 머리가 무거워진다. 이 느낌은 작가 또한 마찬가지인 듯하다. 책을 읽었거나 읽을 예정인 대다수의 독서 애호가들에게 책이 쌓인다. 그것이 책장에 진열되고 작은 도서관이 된다. 이러한 무게감에도 책을 읽는 사람들은 취미로 시작한 독서를 무언가의 해방구! 새로운 목적을 위한 발판으로 삼는다. 그것이 책 쓰기가 될 수 있고, 사려 깊은 독서로 진행될 수 있음을 느끼곤 한다. 작가 은유에게 이러한 책의 시작, 책 기둥 목격자가 자신의 집뿐만 아니라 오랜 시간 살았던 목동의 양천도서관임을 독자에게 고백한다. 이 글을 쓰는 필자 또한 나의 책 기둥 목격자? 그 시작이 무엇인지 새삼 고민하며 생각하게 된다.

편지 형식을 띄는 작가 은유의 책 이야기이자 수많은 명작들에 대한 국내 대표 작가의 솔직함이 담긴《해방의 밤》. 이 모든 글들이 독자를 향해 있는 편지 글 느낌인 것처럼 글을 읽는 독자 대부분은 송신인이라 말한다. 그간 강의 현장에서 미쳐 답변하지 못했던 질문의 답이 될 수도 있다고 전한다. 그런 면에서 이 작품은 독자 개개인의 관점이나 생각에 따라 더 많은 사유가 가능한 작품이 될 수도 있을 것이다.

이 책은 총 4부로 구성되어 있다. 1부 관계와 사랑. 2부 상처와 죽음. 3부 편견과 불평등. 4부는 배움과 아이들이라고 한다. 특히 은유 작가의 피드를 보면 많은 청소년들을 대상으로 강연하는 것을 종종 목격한다. 가장 어렵지만 매우 소중한 우리의 미래이기도 한 청소년. 가장 솔직한 질문과 희망이 그들에게 담겨 있다고 피력한다. 이 모두가 해방의 소재이며 각자의 해방을 통해 평화 구축, 관계의 회복, 공감 넘치는 사랑. 불평등이 까지고 평등이 보편화되는 사회가 더 앞당겨지지 않을까 생각한다. '해방은 평화를 몰고 오는 것이다.' 이 말의 의미에도 주목해 본다. 다양한 작품들의 말과 글이 모인 작품 '해방의 밤'으로 독자 개개인의 고요한 해방의 시간을 만들어 가길 희망한다.

​

*출판사 지원으로 개인적 생각을 담음​