류북

1983년 노벨문학상 수상자이자 영국 왕실 작위를 받는 등 생전에 인정을 받은 작가 윌리엄 골딩의 작품 <파리대왕>입니다. 무인도에 고립되 소년들의 모습을 통해서 인간 본성의 악함에 대해 고민하게 만든 작품입니다. 작가는 제2차 세계대전을 겪으면서 인간이 어디까지 악해질 수 있고 끔찍한 행동을 할수 있는가를 목격했기 때문에 이런 작품이 나올 수 있었다고 생각합니다.

영국의 소년들은 비행기를 타고 가던 중 한 무인도에 추락하여 그곳에서 생활을 시작합니다. 어른이라고는 한 명도 살아남지 못한 상황에서 주인공인 랄프라는 소년은 돼지라는 별명을 가진 소년과 만나게 되고 무심한 랄프와 달리 돼지는 그에게 달라붙어 친근하게 대하며 친구처럼 지내게 되는데 그들은 커다란 소라를 발견하고 그것으로 소리를 내어 남아남은 소년들을 불러모습니다. 살아남은 랄프와 돼지 외에도 여섯 살의 아주 어린 꼬마들을 비롯해서 잭이라는 소년이 이끄는 성가대원들이 잇습니다.

무인도에 어른은 없고 자신들 뿐이라는 사실을 확인하고 나름의 규칙을 정해 소라를 불면 모이고 소라를 쥐어야 발언권을 갖게 합니다. 한 꼬마가 자신이 섬에서 무서운 짐승을 봤다고 증언하지만 랄프 등은 이를 애써 무시하며 자신들이 구조될 것이라고 막연한 희망을 갖습니다. 랄프는 자신들이 구조되기 위해서는 멀리서 볼 수 있도록 봉화를 올려야 한다는 이야기를 꺼내는데 소년들은 이야기를 듣자마자 우르르 산꼭대기로 몰려가 봉화를 피우려 합니다. 그들은 돼지의 안경 렌즈를 이용해 불을 피우는데 성공 하지만 불이 먼져 크게 산불이 나고 짐승을 봤다던 꼬마는 그 이후로 보이지 않습니다. 그 이후 랄프는 소년들이 거처할 오두막을 짓기 위해 노력 하지만 잭은 먹을 것을 얻기 위해 사냥부대를 조직하여 다님으로서 두 소년 사이는 벌어지기 시작합니다.

잭을 따르는 소년들이 무리에서 이탈해나가고 랄프는 돼지의 아이디어에 따라 무서운 짐승이 잇는 산곡대기 대신 해변에 봉화를 다시 피웁니다. 그 사이 사냥부대는 또다시 맷돼지를 잡고 짐승에게 바친다며 맷돼지의 머리를 잘라 숲 속에 걸어두고 와서 자기들만의 축제를 벌이니다.. 한편 자기 은신처에서 쉬다가 돼지머리를 목격한 사잉먼은 파리가 꼬여 있는 그 파리대왕과 마음속으로 대화를 하다가 기절해 버립니다. 정신을 차린 사이먼은 산꼭대기에 있다는 그 괴물이 사람의 시체와 낙하산이란는 사실을 깨닫고 아이들에게 알리러 급리 내려오는데...

못가에서 그의 건장한 육체가 하나의 마스크를 쓰고 있는 모습에는 남의 이목을 끌고 그들을 위협하는 서슬이 있었다. 그는 덩실덩실 품을 추기 시작했고 그의 웃음소리는 피에 주린 으르렁 소리로 변했다. 마스크는 이제 하나의 독립된 물체였다. ---p.91

지성이라고 할만한 것은 돼지였고 한편 누가 보아도 지도자다운 소년은 잭이었다. ---p.30

소설의 초반부에서 랄프와 잭 등 대부분의 소년들은 자신들이 만들어 둔 규칙에 충실한 모습을 보여주는데 소라에 권위를 두는 것이나 봉화에 집중하는 모습이 그렇습니다. 초반에는 큰 문제 없이 다들 잘 지내지만 시간이 흘러 후반에는 생명에 위협을 느끼는 상황까지 오고 맙니다. 이처럼 후반부에 이르러 소년들이 생명에 위협을 느끼는 상황까지 오게 된 가장 큰 이유는 바로 규칙이 무너졌기 때문이라고 할 수 있습니다. 소년들이 나름 구축한 사회를 유지 시키는 질서인 규칙이 무너지기 시작하면서 생명과 안전마저 위협되는 상항이 오고만 것입니다. 최후의 그들의 모습이 얼마나 끔찍한 것이었는지 그들을 발견한 해군 장교는 아이들의 모습에 탄식을 금치 못합니다. 이 작품은 규칙에 어떻게 균열이 시작되고 그것이 어떻게 무너져가는지를 너무나 잘 보여주는 작품입니다. 랄프는 무인도에서의 생활 중 가장 중요한 것으로 봉화를 꼽고 있는데 봉화는 그들이 구조받을 수 잇을 것이라는 희망의 상징인 동시에 구체적 주요한 수단입니다. 그런데 잭은 봉화의 절대성에 대해 의문을 제기하며 먹을 것을 얻기 위한 사냥이 중요 하다고 주장하는데 랄프는 잭에 대해 이렇게 불평하죠.

“나는 연기 얘기를 하고 있었던 거야! 너는 구조 받고 싶지가 않아?

넌 맷돼지, 맷돼지하고 맷돼지 얘기밖에 못해!”

일단 봉화보다 중요하다고 생각한 것이 생기자 소년들은 자신이 중요하다고 생각하는 것에 줄을 서기 시작하고 랄프가 세운 규칙은 깨지고 말죠. 결론적으로 규칙이 깨지기 시작하는 단초는 모두가 합의했던 그 규칙보다 더 중요한 것이 있다는 주장이 생기면서부터라고 볼 수 있습니다. 작가는 제1차 세계 대전와 제2차 세계 대전에서 그리고 전 인류의 역사를 통해 목격한 인간에게 숨겨진 사악한 내면을 소년들이 조금씩 야만인같이 변질 되어가는 과정으로 표현한 것입니다. 그리고 이 소설의 제목이기도 한 파리대왕은 잭 일당이 미지의 무서운 짐승에게 바친 맷돼지의 머리에 엄청난 수의 파리떼가 꼬이는 것을 표현한 말입니다. 생각할 거리가 많은 작품이었습니다.

나의 라임오렌지나무 (40주년 기념 스페셜 에디션)

어느 날 슬픔을 발견한 한 꼬마의 이야기

이 작품을 쓴 작가 조제 마우로 데 바스콘셀로스는 1920년에 브라질의 한 빈민가에서 태어났고 어린시절 내내 극심한 가난에 시달리며 권투 강사, 바나나 농장 인부, 초등학교 교사 등 여러 직업을 전전하다 20대 초반부터 생계를 위해 작가 생활을 했고 마흔 아홉에 자신의 자전적 성장 스토리를 담은 <나의 라임 오렌지나무>를 발표하며 브라질의 국민 작가 반열에 오르는 큰 성공을 거두게 됩니다.

다섯 살 소년 제제는 실직한 아빠를 대신해 공장에 나가 돈을 버는 엄마와 누나들 그리고 형과 동생과 함께 살고 있습니다.여덟 달 치 집세마저 밀려 있는 가난한 가정환경 때문에 제제의 가족들은 그에게 무언가를 가르치거나 도란도란 애기를 나눌 여유가 없었고 제제는 걸핏하면 집 밖에서 크고 작은 사고를 일으키며 매를 맞고 다니는 동네의 악동으로 이름을 날립니다.가족과 마을 사람들은 어린 제제 안에는 악마가 살고 있다고 말할 정도입니다. 하지만 제제는 자신 안에는 노래하는 작은 새가 살고 있어서 늘 자기만 들을 수 있는 노래를 불러준다고 생각합니다. 그래서 제제는 어느날 이웃집 실직자 아저씨에게 그 새에 대해 말하며 다음과 같은 대화를 나눕니다.

“그게 뭔지 아니? 네가 자라고 있다는 증거란다. 커가면서 네가 속으로 마하고 보는 것들을 ‘생각’이라고 해. 생각이 생겼다는 것은 너도 이제 곧 내가 말했던 ‘철드는 나이’가 되었다는 걸 말해. 그땐 기적 같은 일들이 일어나지. 생각이 자라고 커서 우리 머리와 마음을 돌보게 돼. 생각은 우리 눈과 인생의 모든 것에 깃들게 돼.”

“그럼 작은 새는요?”

“작은 새는 어린애들이 여러 가지 일들을 배우는 걸 도와주려고 하느님이 만드신 거예요. 그래서 더 이상 필요하지 않을 때는 그걸 하느님께 도려 드려야 해. 그러면 하느님은 그 새를 너처럼 영리한 다른 꼬마에게 넣어 주시지. 아주 멋진일 아니니?”

집세가 밀렸던 제제의 가족들은 새 집으로 이사하게 되는데 제제는 새 집 뒷마당에 있는 라임 오렌지나무 아래 앉아 있다가 문득 그 나무 자신만 들을 수 있는 소리로 말을 건다는 사실을 깨닫습니다. 나무는 말합니다. “어떤 요정이 말해 주었어. 너처럼 작은 꼬마와 친구가 되면 말도하게 되고 아주 행복해질 거라고 말이야.” 제제는 라임 오렌지나무에게 ‘밍기뉴’라는 이름을 붙여주고 그 뒤로 매일 그에게 자신이 겪은 일들을 들려주며 함께 시간을 보냅니다. 척박한 현실 때문에 제제의 이야기에 귀 기울여줄 여유가 없는 가족들을 대신해 뒷마당의 라임 오렌지나무가 제제의 유일한 소통의 상대가 되어주기 시작한 겁니다. 어느날 제제는 밍기뉴에게 가서 하늘에 아주 예쁜 구름이 하나 지나갈 때를 같이 기다리다가 자신안에 있는 노래하는 작은새를 풀어주자고 말합니다. 그리고 잎사귀 모양의 크고 잘생긴 구름 하나가 다가오자 벌떡 일어나 셔츠를 열고 외칩니다.

“내 작은 새야 훨훨 날아라. 높이 날아가. 계속 올라가 하느님 손 끝에 안아. 하느님께서 널 다른 애한테 보내 주실 거야. 그러면 너는 내게 그랬듯이 아름다운 노래를 부르겠지. 잘가, 내 예쁜 작은 새야!”

제제는 이제 자신 바깥에서 소통할 수 있는 밍기뉴라는 존재를 갖게 되었기에 자신안의 새를 자신처럼 외로워할 다른 아이의 마음속으로 보내주기로 한 것입니다. 제제가 날려 보낸 작은 새가 마음을 열고 소통할 대상을 갖지 못한 외로운 아이들의 마음 속을 찾아들 때를 가난 속에 허덕이는 외로운 어린 시절을 보냈던 작가는 진심으로 바랬던 것 같습니다.

‘나의 사랑하는 뽀르뚜가, 제게 사랑을 가르쳐주신 분은 바로 당신이었습니다. 지금은 제가 아이들에게 구슬과 그림딱지를 나누어 주고 있습니다. 사랑 없는 삶이 무의미하다는 것을 알기 때문입니다.’

이 책은 자신을 온전히 이해하고 받아 들여주고 사랑해주는 한 어른을 갖는다는 것이 아이들을 성장에 얼마나 소중한 일인지를 제제를 통해 다시금 깨닫게 되었습니다. 어린 아이들 뿐 아니라 우리 모두의 마음 속에는 누군가에게 온전히 이해받고 사랑 받고 용서 받고 싶어하는 마음이 한 그루의 라임 오렌지나무처럼 쑥쑥 자라고 있을 겁니다. 다른 사람들 안의 특히 어린아이들이 그 마음이 꺽이고 시들지 않도록 어른인 우리가 먼저 아이들을 이해하고 받아들이려는 노력을 기울여 보는 건 어떨까요. 다시 읽어도 명작입니다.

“왜 아이들은 철이 들어야만 하나요?” ---P.290

푸른향기 출판사의 여행에세이 시리즈를 좋아하는데 이번 책은 <함께,히말라야>는 오지 여행가 설악아씨 문승영작가가 히먈라야 횡단 트레킹을 다녀와서 쓴 여행 에세이 입니다. 출발부터 완등까지 41일간의 험난한 1,700km 를 한국인 최초로 칸첸증가-마칼루-에베레스트 구간을 연속 횡단이라는 극한의 루트로 완주한 생생한 기록입니다. 사랑하는 사람과 함께한 등반이라 더욱 뜻깊고 감동이었을 겁니다. 일반인이라면 엄두도 못내는 그 힘들다는 히말라야 여행 이렇게 편하게 책으로 간접 여행의 좋은 기회였스ㅂ니다.

히말랴야는 내 마음을 송두리째 빼앗었다. 그러나 설산에 대한 동경으로 찾은 히말라야는 ‘산’만 있는 것이 아니었다. 눈이 시리도록 푸른 하늘로 솟아오른 은빛 설산과 함께 어울려 살아가는 ‘사람들’이 있었다. 맑고 순수한 영혼을 가진, 보석처럼 빛나는 그들에게 깊이 매료되었다. ---P.5

히말라야는 우리가 생각하고 있는 이상으로 빠르게 변해가고 있습니다. 지구 온난화로 인한 급격한 기후변화는 고산지대의 만년설이 녹아내리며 기록적인 폭우와 폭설을 내리기도 합니다. 이로 힌해 생태계가 파괴되어 고산식물과 야생동물이 멸종되고 히말라야를 삶의 터전으로 살아가는 많은 사람들에게 큰 위협이 되고 있습니다. 거대한 채성장을 연상시키는 너덜사면을 오르자 길은 미끄러운 급격사지를 가로지르며 이따금씩 떨어지는 낙석을 피해 재빠르게 걸음을 옮깁니다.

황량한 모래인 지대의 바위 위에는 백곡이 되어버린 산양의 머리뼈가 장식품처럼 놓여 있다. 주변에는 산양의 뼈와 가죽이 이리저리 흩어져 있다. 눈표범의 사냥 흔적이다. ---P.105

히말라야를 횡단하겠다는 나의 꿈은 신혼여행으로 현실화되었다. 산을 좋아하는 여자에게 결혼은 산과의 이별을 뜻하기도 한다. 일에 쫓기고, 가정을 돌보고, 자녀를 양육하느라 환승이별을 하는 것이다. ‘세계의 지붕’ 히말라야 버킷리스트중 하나였고 호화로운 여행지를 마다하고 히말라야 횡단 트레일을 선택한 설악아씨 대범함에 감탄이 절로 나오는 책 <함께,히말라야> 삶에 지친 많은 사람들에게 꿈과 희망을 주는 책으로 추천합니다.

이 책은 푸른향기 출판사에서 제공받은 책입니다.

세상에는 다양한 직업이 있습니다. 만약 여성이 군인이 된다면 이라는 가정하에 이 책은 호기심과 흥미로 읽게 되었습니다. 2022년 퉁계에 의하면 우리나라 군인 수는 55만 5천명이고 그중 여군은 약 1만 6천명이라고 합니다. 우리나라에서 남자는 의무복무이지만 여군은 대부분 자발적인 선택입니다. 저자는 군인의 딸로 태어나 ROTC에서 육군 대위로 전역하기전까지 긴 시간을 군대와 함께 했습니다. 여성이 군생활을 한다는 것은 여러가지 어려움도 많았을 것입니다. 출신, 성별, 계급으로 인한 서러움과 억울함도 많았다고 합니다. 그 생생한 이야기는 <군대 나온 여자인데요>에서 알 수 있습니다.

6년 4개월이라는 시간 동안 모범적이거나 엘리트 장교도 아니었고, 특수임무를 맡거나 비상시에 크게 활약한 경험도 없습니다. 하지만 여군으로서 차별에 맞서고, 또 억울하게 군사 법정에 서며 살아서는 군대 밖으로 못 나올 것이라고 생각한 적도 있다고 합니다. 군 생활 경험해 보지 못하고는 감히 상상도 못할 일임에 틀림없습니다.

군인의 딸로 태어나 ROTC에서 육군 대위로 전역하기까지MZ여군의 일상

때로는 시트콤 같고 때로는 다큐멘터리 같은 군대 이야기

군인의 길을 택한데는 분명 이유가 있을 겁니다. 고등학교 3년 내내 담임선생님들은 다 남자였는데, 고1 때 담임선생님은 일찍부터 내게 육군사관학교 진학을 목표로 공부하라고 했습니다. 선생님은 JSA(남북 공동경비구역)에서 병사로 군 복무를 했었고, 선생님의 아버지가 군무원 생활을 오래 하셨기에 군인 딸인 내게 장교가 되기를 추천한 것입니다. “안 합니다.” “다른 건 다 해도 군인은 안 합니다.” 이렇듯 단호했던 그가 2010년, 천안함 피격사건과 연평도 포격도발을 목격한 그때 나도 행동을 해야겠다는 마음이 들었습니다. 딸 셋인 우리 집에서 누구 하나 군대에 가야 할 텐데 그게 나다 싶었다고 하니 이건 애국심이 분명합니다.

어떤 도전은 수십 년이 지나도 도전이다. 6·25전쟁부터 활약하여 그 역사가 70년이 넘은 여군에게도 그렇다. 2000년대가 되어서야 여군 장군이 배출되었고, 아직도 여군 최초 00대대장, 여군 최초 00함 함장처럼 끊임없이 ‘최초 여군’이 나온다. 많은 여군 선배들의 노력과 헌신에도 불구하고, 이미 오래전에 나왔어야 할 ‘최초’가 앞으로도 남았다는 사실이 안타깝다.---p.65

이 책은 여군은 특별한 사람들이 아니라 다른 많은 직업과 마찬가지로 자신의 선택과 상황에 의해 의무복무를 할 수도 있고, 직업군인이 될 수도 있다는 걸 보여줬습니다. 여성의 장점을 내세워 엄마, 누나 같은 리더십을 발휘하라거나 혹은 그 반대로 남군같이 하라는 말도 필요 없습니다. 사격, 화생방도, 각개전투 훈련등 예외는 없습니다. 신선한 국방의 의무를 다해 오늘도 그 자리에서 묵묵히 근무하는 장병들을 위해 감사하는 마음을 갖게 해주는 책입니다.

푸른향기 서포터즈 제공도서

서동시집_ 을유세계문학전집-132

시 창작을 이해하려는 이는

시의 나라로 갈 것이며,

시인을 알려고 하는 이는

시인의 나라로 가야 하리라. ---P.237

1819년에 출간된 괴테의 서동시집은 1814-1815 두해 동안 창작된 시들이 그 중심을 이룹니다.

괴테의 시 세계를 대표하는 작품으로 을유세계문학전집 132번째 작품으로 출간되었습니다. 독일 고전주의 문학의 정수를 보여 주는 『서동시집』에는 「가인(歌人) 시편」을 비롯한 열두 개의 시편과 작품으로 남겼으나 시집에는 수록되지 않았던 시들을 모은 ‘유고 중에서’ 그리고 괴테가 직접 쓴 「‘서동시집’을 더 잘 이해하기 위한 주석과 해설」 까지 실려 있어 독자가 이해 하는데 도움이 되었습니다. 단 한가지 아쉬운 점은 시 한편을 한면에 볼수 있게 실었으면 더 좋았을 것 같습니다. 페르시아의 시인 하피즈에게서 영감을 받은 괴테의 후기 작품입니다.

당신이 끝낼 수 없다 것. 그것은 당신의 위대함.

당신이 결코 시작하지 않는다는 것. 그것은 당신의 운명.

당신의 노래는 별이 총총한 하늘처럼 돌고 돌아

처음과 끝이 언제나 한결같으니

그 한가운데 자리 잡고 있는 것은 분명

끝까지 남아 있으며 또 처음부터 있었던 것.

-<한계 없음> 중에서

1814년 5월 파리조약의 체결로 나폴레옹 시대는 종말을 고하고 전 대륙에는 다시 평화의 기운이 감돌 때 민족 사이의 경계를 허물고 범유럽주의를 전파하려 했던 나폴레옹의시도에 공감했던 괴테로서는 복잡한 심경이었다고 합니다. 불만 시편에서 이렇게 토로했는데 인상적이었습니다.

프랑스인이라고 뽐내든, 영국인이라고 뽐내든

이탈리아식으로 굴든, 독일식으로 굴든

누구나 한결같이 원하는 건

허영심의 요구에 지나지 않는 것.

이로써 민족주의에서 허영심을 읽어내는 괴테가 당대의 애국시민으로부터 비난을 받았을 걸로 봤습니다. 타자와의 대립과 만남, 그리고 화해로 연결되는 열린 시건, 열린 삶의 모습이 괴테가 동방에서 찾고자 했던 것이었습니다. 사랑을 온전히 실현하기는 어렵다. 타자를 이해하기도 어렵다. 그러나 사랑이야말로 인간 구원의 길이라는 것이 서동시집의 결론이라고 작가는 말합니다. 열두 개의 시편으로 이루어진 서동시집에서 괴테가 말하는 세계 문학론, 세계 시민주의의 핵심입니다. 정신적 도피의 출발점이 되는 서구의 현실들이 때로는 직설적으로 혹은 풍자적으로 시편들에담긴 ‘불만의 서’가 인상적이었습니다. 연극감독, 철학자, 도서관장, 정치인등 다방면으로 다재다능했던 그가 남긴 시