마지막 키스

코로나가 발병한 후로 마스크를 쓰고 다니면서 나는 좀비에 대한 흥미가 생겼더랬다. 좀비에게 물리면 좀비가 되고 다른 인간을 또다시 좀비로 만들고, 그 틈에서 아직 물리지 않은 인간들은 끝까지 물리지 않기 위해 기를 쓰고 도망치는 스토리. 좀비라는 아름답지 않은 존재에 대해 그간 흥미도 없었고 관심도 없었고 그보다는 가급적 피하고 싶었었는데, 갑자기 좀비를 보고 싶고 알고 싶어졌던 거다. 그렇게 닥치는대로 유명한 좀비 영화를 그리고 유명하지 않은 좀비 영화를 봤다. 좀비들이 판을 치는 세상에서 남은 인간들의 삶을 보는 것도 흥미로웠고-적은 인간만 남은 인간들 사이에서도 강간을 시도하는 인간들!- 무엇보다 끝까지 좀비로부터 살아 남으려고 도망치고 숨고 도망치고 숨는 인간들에 대해서는 경이롭게 느껴졌다. 어떻게 끝까지 그렇게 도망치고 살아남을 수 있을까. 무엇보다 그런 인간들 중에서 좀비에게 물리고 난 후의 치료제나 백신을 개발하려는 사람들도 있었고 그 과정에서 좀비랑 싸우는 인간들도 당연히 더 많았다. 벽을 더 높게 세우는 등의 남은 인간들의 요새를 만들어도 그곳에 어느 틍메 좀비는 치고 들어왔다. 또 싸우고 또 도망치고... 내가 '아직' 좀비에게 물리지 않았다면 언제든 물릴 수 있을텐데, 그런데 물리지 않기 위해 이렇게 계속 도망치고 싸워야 하다니, 이것은 얼마나 피곤한가. 차라리 물려버리는 것이 속 편하지 않을까? 차라리 물리면 또 물릴까봐 염려하지 않아도 되고 내가 언제 물릴지 몰라 두려워하지 않아도 되고 싸우지 않아도 되고 도망치지 않아도 될텐데. 그렇다면 물려버리는게 낫지 않을까? 왜 저들은 저렇게 기어코 물리지 않기 위해 애를 쓸까? 그것은 물려버리는 것보다 더 힘든 시간을 보내야 함을 의미할텐데. 그렇게나 좀비가 아닌 인간으로 남아있길 원하는걸까?

코로나에 걸리고 싶지 않아서 나는 무조건  KF94 마스크를 쓰고 다녔다. 여름에 아무리 더워도 나는 그랬다. 대중교통을 이용하는 나는 가장 감염 위험이 높다고 판단됐고 할 수 있는 걸 해야 했다. 그러기 위해서는 마스크라도 내가 감당해야 했다. 아주 오래 아무도 만나지 않았고 밥은 사무실에서 도시락이나 배달로만 먹었다. 얼마만큼의 시간이 지난 후에야 친구들을 아주 가끔 만나기도 하고 까페에 가보기도 하고 그리고 외식도 하면서 지낼 수 있었는데 그 과정에는 백신을 3차까지 맞는 예방이 필수였다. 백신을 맞고 하루나 이틀을 옴팡지게 앓고 그러면서도 이것이 코로나에 걸리지 않기 위함이라는 걸 알고 있기 때문에 견딜 수 있었다. 그러다 주변에서 여기저기 확진 소식이 들려오면 내가 언제까지 이렇게 마스크를 쓰고 다녀야 할까, 언제까지 만남을 뒤로 미뤄야 할까를 생각하며 우울해지다가 '차라리 걸리는 게 낫지 않을까?' 라는 생각이 들기도 했더랬다. 그러면 걸릴까봐 두려워하지 않아도 될텐데. 이런 생각이 들었다해서 내가 예방을 포기한 건 아니었다. 나는 또다시 단단히 마스크를 쓰고 피할 수 있는 건 가급적 피하면서 살아갔다. 그래서였을까, 내가 양성이라는 걸 알았을 때 엉엉 울었던 것은. 속상했다. 너무너무 속상했다. 그 긴 시간 내가 한 모든 것들이 다 무용해지는 것 같아서 속상했다. 이건 비단 나 혼자만 느낀 것은 아니었으리라.

194X 년의 오랑이란 지역에서 페스트가 창궐한다. 죽은 쥐들이 떼로 발견되었을 때는 이것이 무엇인가 하다가 사람들이 차츰 앓고 죽어가면서 두려워하지만, 그리고 인정하기 싫지만 사람들은 이것이 페스트임을 인정한다. 페스트가 발병한 사람을 격리하고 곪아오른 부분을 찢고 치료를 해도 사람들은 죽어나갔고 이 지역은 그래서 봉쇄된다. 다른 지역에 있는 사람들은 오랑으로 들어올 수 없고 오랑에서도 다른 지역으로 갈 수 없게 된 것. 그러다보니 갑작스레 이별을 한 사람들이 생긴다. 잠시 여행이나 취재차 이곳에 들렀다가 집으로 돌아가지 못하는 사람들이 있고, 다른 지역에 여행갔다가 이곳으로 돌아오지 못하는 사람들이 있다. 그러니 이 지역을 몰래 빠져나가려고 하는 사람들도 생기고 그런 사람들을 몰래 내보내려는 사람들도 생긴다. 전염병이 점점 더 퍼지고 사람들은 더 많이 죽고 의사들도 힘들어지고(물론 의사들도 죽고) 물품은 점점 더 적어지고, 이에 민간인들은 보건대를 만들어 힘들어하는 의사들과 환자들을 돕기도 한다. 지치고 우울한 시간들이 점점 더 길어지는데 과연 여기에 끝은 있을까. 어떻게 한결같이 의사는 사람들을 치료하고 도우려고 할 수 있을까. 

보건대 중인 한 명 타루는 의사 리외와 이런 얘기를 한다.

사람은 저마다 자신속에 페스트를 지니고 있다는 거예요. 왜냐하면 이 세상 그 누구도 페스트 앞에서 무사하지 않으니까요. 그리고 자칫 방심한 순간에 남의 얼굴에 입김을 뿜어서 전염시키지 않도록 끊임없이 조심해야 한다는 것도 알고 있어요. 병균은 자연스러운 것이고, 그 외의 것들, 이렇게말해도 괜찮다면 건강, 청렴결백함, 순결함 등은 의지의 소산이에요.
결코 중단되어서는 안 될 의지 말이에요. 정직한 사람, 거의 아무도 감염시키지 않는 사람이란 가능한 한 방심하지 않는 사람을 뜻해요. 절대 방심하지 않기 위해서는 그만한 의지와 긴장이 필요한 법이죠! 그래요, 리외. 페스트 환자가 되는 것은 피곤한 일이지만, 페스트 환자가 되지 않으려는 것은 더욱 피곤한 일이에요. 그래서 모든 사람이 피곤해 보이는 거예요. 오늘날에는 누구나 어느 정도는 페스트 환자거든요. 그리고 바로 그런 이유 때문에 몇몇 사람들이 페스트 환자 상태에서 벗어나려고 하면서 죽음이 아니면 빠져나갈 수 없는 극도의 피로감을 느끼는 거고요. - P295

"페스트와 싸우는 유일한 방법은 성실성"(p.194) 이라는 리외의 말은 그러므로 가치 있다. 피곤하지만 성실히 자기 직분을 수행하고자 하는 것, 계속 환자들을 돌보고 치료하고자 하는것, 그리고 치료약을 만들어내고자 하는 것. 이 성실성은 그야말로 의지의 표현이니까.

마지막으로 덧붙이자면, 오랑에서 페스트가 시작되고 사라지기까지, 환자들을 치료하고 돕고 자원봉사를 하고 혹은 도망치려 하고 나랏일을 하는 그 모든 주요한 인물들 중에 여자는 등장하지 않는다. 

이 책의 저자인 '릴리스'는 내가 나에게 부족한 것이 무엇인지 알고 그점을 보완해나가기 위해서라도 사주를 공부할 필요가 있다고 말한다. 나 역시 그렇게 생각하고, 그래서 공부하려고 했었다. 이미 많이 공부한 사람에게 약속을 잡고 찾아가 나에 대한 얘기를 듣는 것도 나는 싫어하지 않지만, 내가 읽어낼 수 있는 사람이라면 내가 답답하거나 우울할 때마다 나를 더 잘 읽어낼 수 있지 않겠는가. 그런데 막상 공부를 하려고 보니 와 너무 어려운 거다. 내 사주 여덟글자에 있는 글자들이 따로 떼어놓고 어떤 특성을 가지고 있는지 보는거야 재미있지만 그것들이 어떻게 합을 이루어 어떤 성향을 나타내고 이것이 저것을 밀어내고 저것은 이것을 생하고... 뭐 이런거 읽다 보니까 머릿속이 빙빙 돌아가면서, 그냥 보고 싶으면 이미 공부한 사람에게 돈을 주고 보도록 하자, 라고 생각을 바꾸게 되었다. 

그러고보면 사주명리학을 공부할 사람들을 따로 있는 것 같다는 생각도 했다. 이를테면 어떤 사람들은 수학에 천부적인 재능을 보이고 어떤 사람들은 외국어를 잘하고 어떤 사람들은 근육을 타고나는 것처럼, 사주를 나타내는 글자들을 가지고 그것에 대한 성질을 외우고 합하고 영향을 미치는 것들을 이해하는 것 역시 기본적으로 어느 지점에서 타고나야 하지 않겠는가. 저자 '릴리스'는 힘든 시기에 사주 보러 갔다가 '반드시 이 일을 해야 할' 사주라는 얘길 듣고 사주 명리학을 봐주는 사람이 되었는데, 나의 경우 사주를 보러 갔다가 '저도 명리학을 공부하고 싶어요' 했더니 '니가 왜 이걸 공부하냐, 니 사주가 이걸 왜 공부해, 이건 하루종일 구석에 앉아서 사람들을 기다려야 하는데 너는 나가서 다른 일해라' 라는 말을 들었더랬다. 그때는 내가 오픈된 사람이라서 이 공부에 적합하지 않은가보다 생각하고 말았었는데, 릴리스의 책을 읽으면서, 그냥 내가 이 쪽으로 머리가 안되는 것 같다..는 생각을 했다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 머리에서 뭔가 이것과 이것을 합치면 이것이 된다...는 식의 그런 계산이나 공식 같은 거를 잘 외우지 못하는 사람이랄까. 

요리를 못하는 것과 같은 이치가 아닐까. 버터도 맛있고 청경채도 맛있으니 두개를 합치면 더 맛있겠지 했다가 유기농 청경채 쓰레기 만들뻔했던 나로서는(결국 버터청경채된장찌개로 살려냄) 이 성질과 이 성질이 이렇게 합해지면 이런 성질이 될것이다, 하는 것에는 아이큐가 마이너스가 아닐까 싶다. 교향악도 마찬가지. 바이얼린과 첼로와 피아노와 뭐 이런 악기들이 여기에서 이렇게 함께 어울리면 이런 소리를 낼것이다, 하는 것도 나는 내가 가질 수 없는 계산의 영역이라고 생각한다. 이게 다, 내가 어릴 때 레고를 안해서 그런것 같다. 나는 지금도 레고 넘나 스트레스... 각설하고,

사주팔자, 여덟글자는 변하지 않는 것이다. 내가 그 날 그 시에 태어났기 때문에 가지게 된 글자이므로 변하지 않으니, 그것이 뜻하는 바 역시 그대로일것이되, 이것은 읽고 해석하는 사람이 어떻게 해석하느냐로 차이가 날 것이다. 그래서 내 사주 여덟글자를 가지고 이 사람에게 가면 이 말을 듣고 저 사람에게 가면 저 말을 듣게 된다. 기본 맥락이야 같다 해도 그것을 나에게 어떻게 들려주느냐 그리고 리더가 어떤 생각을 갖고 있느냐는 듣는 나에게 완전히 다르게 다가올 것이다. 하나만 예로 들자면, 나의 경우에는 무술일주, 무관사주, 간여지동이 있다. 대부분의 리더들은 내게 평생 살아가면서 돈걱정은 하지 않을 것이다, 그 돈은 네 스스로 네가 벌어나갈 것이다, 너에게 남자는 우선순위가 아니다, 너는 자아가 강하다, 그런데 네가 결혼하면 그 돈을 네가 쓰는게 아니라 남편이 쓰게 된다, 그러니 결혼하지 않고 살아가는 게 너에게 더 나을 것이다, 라고 말한다. 이걸 어느 날 남자 쌤한테 들었는데 나를 아주 상못된여자로 얘기하고 있었다. 이기적이라고 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 내 사주를 보고 이기적이라서 남자가 올 수 없다, 네가 가진 돈을 그 남자에게 오랜 시간 투자하면 그 남자가 좋은 남자가 될것이다, 뭐 이러고 있는 거다. 아니, 내가 왜 내 돈을 오래 투자해서 못난이를 잘난남자 만들면서 살아야 되지? 처음엔 짜증이 나다가 나중엔 웃음이 나서, 아, 명리학도 그냥 공부 한 번 했다고 끝나는 게 아니라, 세상 돌아가는 거 알아가면서 계속 업그레이드 해야 되는구나 싶었다. 아니, 내가 왜 못난이한테 돈을 투자하면서 잘난이 만들어야 하지? 그냥 나 혼자 살면 내 돈 다 내가 쓰면 되는데? 어처구니가 없다 ㅋㅋㅋㅋㅋ 그뒤로 남자 리더들에게는 편견이 생겨버렸는데, 여튼 나처럼 무관사주인 사람들은 남자 쌤들을 찾지 말라는 조언을 나는 해주고 싶고, 혹여라도 이미 그런 일에 상처 받았다면(사실 근데 무관사주에 간여지동 있는 사람들이 그런 말에 상처를 받을지는 잘 모르겟지만) 이 책을 읽어보면 좋을 것 같다. 

릴리스 자신이 무관사주라서 그런지 무관사주에 대해 긍정적 해석을 했을 뿐더러 기존의 명리학 해석은 보수적일 수밖에 없고 그것은 세월의 흐름에 발맞추어 바꾸어 나가야 한다고 주장하고 있기 때문이다. 나도 거기에 동의한다. 당연하다. 여튼 변하는 시대의 흐름을 읽지 못하고 앉아서 알던 것만 가지고 중얼거리면 그게 바로 세상 꼰대가 되는 지름길이다. 어느 분야든 업그레이드 좀 하고 살자, 인간들아. 

이 책을 읽고자 하는 사람들이라면 이미 명리학에 관심이 생긴 사람들일텐데, 이건 가벼운 에세이쯤이라 보면 좋겠다. 입문자들이 읽고 참고하는 것도 도움이 될 것같고, 이미 숙련자들이라면 다른 사람은 어떻게 해석하나를 보는 것도 좋을것 같다. 특히, 골방에 처박혀서 업그레이드 안하고 꼰대로 사는 사람들이라면, 자기 직업 계속 유지하고 싶다면 읽어라. 다만, 저자 자신의 사주에 대해서는 좀 좋은 쪽으로 팔이 기운다고 해야하나, 무관사주, 수금사주 등에 좀 더 음... 뭐라고 설명해야 되지.. 아무튼 팔이 자기쪽으로 기우는 느낌. 그런데 이걸 뭐 잘못이랄 수 있을까. 내가 쓰면 내 장점만 겁나 나열할텐데 ㅎㅎ 

누구나 살면서 운의 굴곡을 겪기 때문에 대운 및 연운에 따라 운이 좋은 시기와 좋지 않은 시기가 나뉜다. 일부 중화 사주는 크게 차이가 없겠지만 말이다. 운과 더불어 사람의 인연에 대해 말하자면, 자신의 운이 좋은 시기에 만나게 된 타인이 좋은 인연이 된다.

누군가는 이 이야기에 대해 힘들 때 나타나서 도와준 사람이 좋은사람이 아니냐고 반문할 수도 있겠지만, 절대로 그렇지 않다. 어떤 사람이 나에게 귀인이냐 아니냐에 대한 판단은 궁합과 함께 상대를 만난 시점, 그러니까 그 사람이 내 삶에 등장한 시점이 언제인가를 살펴보는것으로 정해진다. 그래서 1980~1990년대 한국 드라마에 자주 등장했던, 가난하지만 공부 잘하는 남자를 헌신적으로 뒷바라지하며 키워놨더니 성공한 뒤 주인공을 차버리고 더 조건이 좋은 다른 여자와 결혼하는 스토리는 사실 명리학적으로 볼 때 충분히 타당한 이야기다.

인연의 공식은 의외로 단순하다. 나 역시도 최근 몇 년 사이에 겪었지만, 힘들게 하던 가까운 친구나 애인을 끊어냈더니 갑자기 건강이 좋아지고 일도 술술 잘 풀리는 경험을 해본 사람이 있을 것이다. 이런 경우는 그들이 내게 좋지 않은 인연이었던 것이고, 진작 끊어냈어야 했던사람들이었다. 반대로 당신이 곁에 머물 때는 잘 안 풀리던 친구나 애인이 당신과 멀어지고 난 뒤 잘나가는 현상을 목격한 사람도 있을 것이다.

슬프지만 당신이 그 사람에게 좋은 사람이 아니었다는 증거다.

흔히 ‘귀인‘이라 불리는 존재는 나에게 필요한 오행과 십성이 발달한사주를 가진 사람이다. 영혼의 짝처럼 나의 부족한 면을 채워주는 존재인 것이다. 운이 좋은 시기에는 귀인이 주변에 등장하고, 운이 나쁜 시기에는 악연을 만나거나 귀인을 잃게 된다. 그것만으로도 운의 길흉과누가 나의 귀인인지 여부를 조금은 알 수 있다.  ( p.113-114)

인연에 대한 부분 읽으면서 가만 생각에 잠겼더랬다. 누군가와 내가 만났던 때를 떠올려 보았다. 나는 수시로 왜 그 사람은 그 시기에 들어왔다가 멀어지고 그러다가 다른 시기에 다시 들어왔을까, 거기엔 어떤 의미가 있을까를 궁금해했는데, 그건 그 사람이 내가 좋은 인연이었기 때문이었을까, 나쁜 인연이었기 때문이었을까. 나와 멀어진 사람들은 나와 멀어진 이후로 더 잘되었을까, 혹은 모든 일이 뜻대로 되지 않았을까. 나는 지금 생각나는 한 두 명쯤에 대해서 내가 그들의 인생에 있었을 때 그들의 인생이 더 찬란하지 않았나 싶다. 내가 그들 인생의 큰 복이었을텐데. 물론, 지금의 내가 혼자 하는 생각이지만. 뭐, 이런 생각하면 또 이 봄날에 아련아련해지고 두 눈에 눈물 방울... 이러니까 이런거는 또... 그만두자, 이런 얘기는. 뭐 나는 어쨌든 복덩어리니까. 

여하튼 무관사주에 간여지동, 무술일주인 나는 언제나 '아 역시 나같은 사람은 누구도 같이 살기 힘들거야 나는 혼자 살아야 해' 라고 생각해왔는데, 이 책을 읽어보니 이 점에 있어서는 내가 매우 똑똑했음을 알겠다. 이 책에 보면 대한민국 남자들이 딱 싫어할 타입이라고 한다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ누군가와 같이 살기에 나는 정말이지 좋은 사람이 아니다. 너무 지혼자 잘난 맛에 살아가지고... ㅋㅋㅋㅋㅋ

간여지동 일주와 결혼하면 따로 놀기를 시전해야 하기 때문에, 나는 간여지동인 내담자들에게 같은 간여지동 애인이나 배우자를 강력 추천하는 편이다. 이들에게는 독립적인 생활과 공간이 보장되는 것이 매우 중요하므로 한쪽에서 너무 달라붙어 있기를 원하면 오히려 좋지 않고,

비슷하게 독립적인 면을 추구하는 같은 일주끼리 만나서 서로를 구제해주면 좋겠다. (p.91)

단어 선택 왜이래. 구제는 무슨 구제야. 하여간 나는 구원, 구제 이런 단어에 진짜 어휴... 그렇지만 나는 종종 갓, 세이브 미!! 외치곤 하지 ㅋㅋㅋㅋㅋ아무튼, 나는 대체적으로 사람들을 만날 때 다정하지만, 그건 어쩌다 만났을 때 그러는거고, 함께 있어야 하면 '나 건드리지마' 모드가 수시로 튀어나오는 사람이라서 ㅋㅋㅋ 좀 내버려두면 좋겠고, 하여간 들러붙으면 좀 짜증나고 그렇다. 역시 나같은 사람은 혼자 사는게 나에게 이롭고 너에게 이롭고 전 지구에 이로운 것 같다.

끝.

(아 세줄 리뷰 쓸랬는데 왜 이렇게 되어버렸어. 어휴..)

'엘리자베스 개스켈'의 책은 《남과북》을 가지고 있는데 아직 읽진 않았고, 그러나 드라마로 몇해전에 보았기에 그것이 사회의 불공평과 로맨스를 담고 있다는 것을 안다. 일전에 그 드라마를 보고(영화였나) 엄청 다다다닥 페이퍼를 썼던 기억이 있는데 벌써 오래전의 일이다. 그러니 책으로 엘리자베스 개스켈을 만나는 것은 이번이 처음이다. 

흄세 시리즈로는 이디스 워튼에 이어 두번째인데, 이디스 워튼에 대해서라면 와 진짜 글 잘 쓴다 감탄하며 읽었지만, 엘리자베스 개스켈에 대해서라면 글이 좀 늘어진다는 생각을 해 다소 아쉬웠지만 그러나 소설을 읽은 후에 오는 감상에 있어서라면 결코 그 크기가 작지 않다. 그렇다. 내가 대단히 빡쳐있다는 거다. 휴.. 특히 두번째 단편 <마녀 로이스> 읽으면서는 중간중간 한숨을 얼마나 쉬어야 했는지 모른다. 책을 다 읽고 책장을 덮고 나서도 그랬다.

<회색 여인>은  이 남자랑 딱히 결혼하고 싶진 않은데, 아닌것 같은데, 하면서도 가족들과 주변인들의 성화에 못이겨 결혼하는 다소 우유부단한 여주인공이 '아나 셰러'가 등장한다. 당시의 시대적 배경이라는 것이 여자가 자기 목소리를 크게 내지 못하는데 있다고 해도, 지금의 내가 읽는데에야 아나의 성격은 어쩔 수 없이 답답하다. 어쨌든 돈도 많고 잘생기고 누가 봐도 훌륭한 신랑감인 남자였건만, 그 남자가 살인을 저지르는 산적이라는 것을 아나는 알게 되고 아나는 하녀와 함께 남편을 피해 도망을 가게 된다. 남편은 아내를 추적하는데 그 과정에서 아내를 닮은 여자를 죽이기도 하고 아내가 아닌 여자를 죽이게도 된다.

여자가 잘 모르고 결혼했어도 혹은 잘 안다고 생각해 결혼했어도 그 남편이 연쇄살인범이나 강간범인 경우는 일어난다. 스티븐 킹도 자신의 단편 소설에서 남편이 연쇄살인범인 것을 이십년 이상 살게 된 후에 알게 된 여자가 나오고, '레이철 케인'의 소설 《스틸하우스 레이크》에도 알고 보니 남편이 연쇄살인범인 걸 알게 되는 여자가 주인공이다. 사랑하거나 혹은 사랑하지 않았어도 나랑 한동안 함께 살았던 남자가 사람을 죽이는 범죄자라면 그걸 알고 나서도 그 남자랑 계속 사는 게 가능할까? 아마 정체를 알게 된 여자를 죽이게 될 거라는 생각을 자연스레 하게 되지 않을까? 그런 점에서 사실 이런 상황의 해결책은 무조건 도망치는 것이 아니라 그 연쇄살인범이 다시는 나를 쫓지 못하도록 하는 것일테다. 그런데 어떻게?

《스틸하우스 레이크》에서도 연쇄살인범은 남편이었는데 사람들은 이 아내에게 정말 몰랐을 리가 없다며 계속해 아내를 괴롭힌다. 오히려 연쇄 강간과 살인을 저지르고 감옥에 가있는 남편은 영웅화 되고. 세상의 범죄자들이 남자만 있는 게 아니고 범죄로 인해 목숨을 잃는 게 여자들에게만 일어나는 것도 아니지만, 그러나 분명히 '여자라서' 죽게 되는 경우가 더 많은 게 사실이다. 왜 살인을 저지른 건 남자인데 그 남자의 아내가 도망쳐야 하고 그 과정에서 다른 여자들이 이유 없이 죽어야 될까. '내가 나쁜놈인걸 그 여자가 알고 있으니 그 여자를 죽일 거야' 라는 마음에서 출발해 그 여자랑 닮은 여자를 죽이고 그 여자를 돕는 여자를 죽이고. 여자들은 왜 나쁜 짓을 한 게 아니어도 이렇게 죽어야 될까. 그 과정에서 이 남편과 맞서 싸우는 것은 남편을 두려워하는 여자가 아니라, 그 나쁜놈에게 아내를 잃은 다른 남자이다. 죽는 건 여자인데 싸우는 건 남자인 아이러니. 언제까지 놀림 당하거나 맞거나 죽는 건 여자인데 남자들끼리 싸우는 이런 일들이 반복되어야 할까? 

<마녀 로이스>는 내가 이 단편집을 통해 가장 답답해했던 단편이고 한숨을 많이 쉬어야 했던 단편이다. 제목에서 짐작할 수 있던 것처럼 실제 있었던 마녀 재판, 마녀 사냥을 소재로 한 이야기다. 로이스가 마녀로 몰리는 이야기. 이야기의 시작, 어린 로이스는 동네에서 마녀로 몰리고 살해 당하는 여성을 보게 되는데, 그 여성은 로이스에게 '네 아빠도 나를 도와주지 않았다'고 한다. 18세의 로이스를 마녀로 몬 것도 로이스가 함께 지내던 외삼촌네 가족이었고, 그러니 누군가 마녀로 언급되고 사형을 당하기까지 그 마녀의 편이 되어주는 사람은 없다. 그건 실제로 그녀가 마녀이거나 아니거나와는 별 관계가 없다. 일단 저 사람이 마녀다, 라고 했으면 그 사람은 무조건 죽어 마땅한 것이다. 마녀가 아니라는 본인의 부르짖음은 닿지 않고, 고문을 당하면서 억지 자백만이 남아있으며, 그 자백 후에는 공개 처형이 당연한 수순이었다. 누군가의 한마디 말로 마녀가 되어가는 세상을 다들 어떻게 살아냈을까. 그런 상황에서라면 내가 마녀가 되지 않기 위해 다른 사람을 마녀라고 고발할 수밖에 없었던걸까. 

1692년 뉴잉글랜드 지역에서 실제 있었던 일이라고 하는데, 무고한 사람들을 처형한 후 시간이 흘러 사람들이 뉘우치고 반성을 했다고 한다. 그 반성은 그런데 무슨 효과가 있을까. 이미 많은 사람들이 억울하게 죽었는데. 죽은 사람은 다시 살아 돌아올 수 없는데. 죽여 놓고 하는 반성엔 얼마만큼의 의미가 있을까.

로이스는 아직 성인이 되기 전 부모를 잃고 외삼촌 댁에 가게 된다. 자신을 따뜻이 맞아줄거란 기대와 달리 외삼촌은 병들어 누워있고 가족들은 로이스를 싸늘하게 대한다. 외삼촌의 아들 머내시는 로이스와 결혼하고 싶다고 한다. 로이스는 머내시를 전혀 좋아하지 않고 결혼하고 싶지도 않아 거절하는데, 아니 이 미친 머내시는 그게 하나님의 뜻이라는거다.

아 진짜 이 정신나간 놈이. 자기는 신의 목소리를 들었다고 결혼을 하자고 한다. 그런데 이 상대인 로이스는 그런 목소리를 들은 적이 없을 뿐더러(당연하지 않은가!) 그렇다고 결혼을 그런 식으로 할 수 없다고 말한다. 아니 저렇게 세상 미친놈을 만나면 도대체 어떻게 해야 하나. 자기가 믿는 종교, 자기가 절대적으로 의지하는 신이 자신에게 그렇게 일렀다는데, 그렇다면 어떻게든 그 뜻을 이루려 하지 않겠는가. 아니나다를까 볼 때마다 목소리 아직 안들렸냐고, 나는 점점 더 확실하게 들린다고 숫제 환영도 본다고 얘기하는거다. 미치고 팔짝 뛸 노릇이다. 왜 신의 목소리를 들으면서 바로 자기 앞에 서있는 사람의 목소리를 들으려 하질 않는거야 세상 꼴통이네 진짜.. 휴.. 

아아, 과거의 여자들이여, 그런 세상을 도대체 어떻게 살아내고 견뎌낸 겁니까. 여자들이여 ㅠㅠ

뭐, 그렇다고 현재에 저런 꼴통들이 없다는 건 아니지만... ㅠㅠ

<늙은 보모 이야기>는 유령이 나오는데, 유령이 왜 나오냐? 유령에게는 다 유령 나름의 사정이 있고 자신의 풀지 못한 한을 담고 한맺힌 공간에 오는 것.. 이 이야기 속에서도 한 남자를 동시에 사랑하는 자매가 나오는데, 그 남자는 딱히 정착하는 남자는 아니었고 자매들의 마음을 가지고 놀면서 한 쪽 여자에게 임신 시키고 그러나 양육의 책임은 지지 않고 자매들로부터 떠나버린다. 만약 그가 자신의 아이와 그리고 자신의 아이를 낳은 여자에게 책임을 다했다면 죽음도 발생하지 않았을 것이고 억울함도 끼어들지 않았을 것이며, 엄하게 자매들끼리 싸우거나 가족들의 불화가 생기지도 않았을 것이다. 왜 잘못은 무책임하게 아이의 아버지가 되지 않으려 한 남자가 저질렀는데 그 후의 고생과 고통과 불화, 죽음은 여자들의 몫일까. 대환장하는 지점인 것이다. 하아. 왜 여자들은 자기 잘못이 아닌데 자꾸 죽냐, 왜... ㅠㅠ

죽지마, 여자들아.. 살자, 어떻게든 살아남자. 

여자들 그냥 존재하는 것만으로도, 그러니까 곁에 남자들이 있으면 존재 만으로도 죽음의 대상이 되어버려서, 오래 살기 위해서라면 남자 없는 곳에서 살아야 하는 건가 생각하지 않을 수가 없다. 결혼을 하면 한대로, 결혼을 거부하면 거부한대로, 사랑을 하면 사랑한대로, 다 죽어나가네.. 도대체 어떻게 살라는건지 모르겠다. 

똥같은 세상, 페미사이드로 넘쳐나는 세상. 

아무튼 살자, 살아남자, 여자들이여..

너무 마음이 무겁다. 

너무 무겁다.

엘리자베스 개스켈은 여자로서 살아남기 힘든 세상을 들려준다. 그것이 그녀가 보았던, 그리고 살아냈던 세상이었다.

생식력과 직결되는 자궁과 월경, 그것의 '없음'에 대한 열등감과 자신이 이미 가진것(페니스)을 잃을까봐 두려워하는 마음이 여성혐오의 근원. 신체가 다르다는 것, 그러나 가진 것은 잃고 싶지 않고 가지지 못한 것은 갖고 싶은 마음은 나와 다른 상대를 억압하고 비하하고 혐오로 나타난다.

그러나 우리는 이미 알고 있다. 상대를 낮춘다고 해서 내가 높아지지는 않는다.

어렵지만 재미있게 읽었고 세상 어딘가에서 공포 영화로 여성혐오를 분석하는 사람이 있다는 것이 진짜 자지러지게 좋다. 세상은 한 번 살아볼만한 것이고 똑똑한 사람은 내 생각보다 훨씬 많다. 만세! 무엇보다, 완독했다, 만세!!

울진군 산불을 진화하는 소방관들의 기사, 특정 후보에게 투표한 이유, 영화 <벨파스트> 리뷰 들이 좋았다. 김이경의 책 리뷰는 마침 그 책을 여성주의 책 같이읽기에 포함하려던 터라 읽는게 도움이 됐다. 무엇보다, 박지현 위원장의 인터뷰가 좋았는데, 정치를 시작하기에 앞서 자신에게 도움을 요청했던 디지털성폭력 피해자들에게 전화를 걸어 내가 정치를 시작하면 어떨까, 물었다는 것도 그리고 그들이 모두 응원한다 말해줬다는 것도 인상깊었다. 이 젊은 여성들이 있는한 이 나라가 내 걱정만큼 마냥 바닥으로 떨어지지는 않을 것이라는 생각이 들고, 그래서 더 응원하고 싶어졌다. 내가 할 수 있는 걸 하겠다, 이 여성들에게 나는 힘을 실어주겠다. 

"디지털 성범죄 피해자들이 자신의 피해를 알게 되는 가장 흔한 루트가 남성 지인이에요. 남동생, 아는 오빠, 남성 친구로부터 '어떤 사이트에서 너를 본 것 같다'는 이야기를 들어요. 결국 이 사람도 누군가의 불법 영상을 보러 사이트에 들어간 것이었죠." -p.19 <이것저것 재지 말고 사과하며 정공법으로> 中

아는 여성에게 '너를 어디에서 봤어' 라고 말하는 남성들이 존재하고, 그리고 그것이 잘못됐다, 그러면 안되는거다 라고 말하는 여성들이 공존하는 대한민국이다. 바닥으로 한없이 대한민국을 끌고 떨어지는 부류가 있고 이를 악물고 그걸 끌어올리는 쪽이 있다.