이 세상은 본래 크나큰 이야기

지금은 좀 생각이 달라졌지만

, 어릴 적 풍선은 왜 그렇게 정서를 간질였는지 모르겠다.

정말 풍선을 잡고 둥실~둥실~두둥실~

날아오르는 상상을 해서 아련하고 그리운 것이었을까.

아님, 땅에 발붙이고 사는 생명체의 숙명은 그렇게 가볍고도 가볍게 떠오르는 것이라면 무엇이든 동경할 마음의 준비가 유전자에 각인되어서였을까.

어쨌든,

​날고 싶었던 것은 확실했다.

그 간절함 덕분인지 꿈으로는 자주 꾸기도 했다.

눈앞에 보이는 것 말고도 높은 곳에서 멀리 넓게 보고 싶었을 터이다.

더 넓은 세상이 많이많이 궁금했을 터이다.

그래서 결국 공항 음식에 구역질이 날만큼 지구를 (다는 아니지만) 마구 날아돌아 다니는 한 시기를 보냈다.

그래도 매번 비행기 창가 잠시의 풍경은 좋아라했다.

양심에 너무 깊이 걸려, 더 이상은 안 되겠다 할 때까지

비행도 풍선도 끈질기게 잡고 놓지 않았던

부끄러운 삶이 과거의 기억으로 남아 있다.

이제는 환경에 대한 염려와 걱정으로 인해 풍선은 결별하고,

​비행은 최대한 가능한 자제하고 있다.

앞으로도 그럴 것이다.

그러니, 이렇게 책으로 만나는 노란풍선이 더욱 아련하고 반갑다.

혹시 다섯손가락의 <풍선>이란 노래를 아는 독자라면, 음악을 플레이하고 찬찬히 들여다보아도 좋은 창비의 그림책이다.

동영상

다섯손가락 - 풍선 (1986)

www.youtube.com

우리집 꼬맹이는 그림책의 삽화 그리기에 매번 푹 빠져 드는데, 혼자 그 그림들에 감동의 눈물을 삼키는 나로서는 그림책들이 언제나 반갑고 감사하다.

나도 저렇게 맑고 발랄하게 따라 그려볼 수 있을까, 미즈 피카소로 귀결되는 결말은 아닐까 쓸데없는 걱정도 하면서.

새삼스럽지만 생각해보면 노란 것, 동그란 것들 중에

내가 좋아했던 것, 좋아하는 것들이 참 많다.

노랗고 동그란 달,

​동그랗고 반짝이는 비눗방울들

, 노랗고 따끈한 튜브

, 노란 민들레,

​노란 병아리,

​여름의 레몬 아이스크림 한 스쿱,

​노란불빛 현관등......

가끔 길 가다 높이 멀리 날아가는 풍선을 보게 되면, 서서 오래 바라본다.

그렇게 나를 세운 것은, 저 풍선이 터지면 환경이 오염되는데......라는 걱정이 다는 아닐 것이다.

언제나 다소 무책임한 로망이 실려 간다.

* 그림책의 일러스트레이션 사진들은 촬영해서 올리고 싶지 않습니다.

원본이 어떤 식으로든 손상되는 것 같아서 그렇습니다.

아름다운 그림들이 부디 행복하게 많은 독자들과 만나길 응원합니다.

 실은 이 문구로 인해 읽기도 전해 사랑스러운 작품이 되었다. 물론 직업 작가들을 한없이 경애하지만, 나는 내 친구들이 문득 적은 ‘시’가 세상 가장 좋을 때도 분명 있고, 특히나 나보다 어린(?!) 사람들의 창작 활동은 그저 예쁘게만 보이는 비뚤어진 눈을 가지고 있다. 그래서 이 책은 일러스트레이션 하나하나 미소를 담고 오래 쳐다보았다. 줄거리 구성도 기성세대보다 훨씬 과감하고 발랄하다. 그러면서도 눈물과 감동이 가득하다. 이렇게 세상의 정의와 선함을 믿는 미래세대의 바람대로 사회가 움직여 주면 얼마나 좋은 일일까. 어느 시기부터 기성세대인 나는 늘 이들에게 미안하고 부끄러운 현실의 장면들이 많다.

제목을 보면, 의인화되어 ‘잭슨’이란 인간스러운 이름을 가진 거미와 전갈이 주인공이고 뭔가 기기묘묘 흥미진진한 서커스 공연이 벌어지나 싶지만, 실제로는 눈물겨운 노력을 하는 인물이 중심에 자리하고 있다.

쟌은 세계 곳곳을 돌아다니면서 야생 동물 살리기 운동을 하고 있어요. 쟌이 믿거나 말거나 서커스에서 잭슨 쇼를 하는 것도 야생 동물을 살리고 싶은 마음에서 시작했어요.

쟌은 생태계가 파괴되는 것을 막고 죽어 가는 야생 동물을 한 마리라도 더 살리기 위해서 노력했어요. 쟌이 잭슨 쇼를 통해 돈을 버는 이유는 시장에 있는 야생 동물을 한 마리라도 더 사기 위해서였어요. 그래서 믿거나 말거나 서커스 쇼를 시작했어요.

대왕 거미 잭슨에게 곤충을 먹이로 던져 주면서 돈을 버는 쟌을 많은 사람들은 곤충 학대자 또는 생태계 파괴자라고 야유를 하고 고소까지 했어요. 하지만 뉴스를 통해 쟌이 하는 일을 알게 되면서 많은 어른과 어린이들이 잭슨 쇼를 좋아하게 되었어요. 지금은 후원금을 보내는 사람도 많이 생겼어요. 58-59

다른 먹을거리도 넘쳐 나는데 굳이 식량으로 먹어 치워지는 동물들과 그것도 아니고 그저 기념품으로 포획되고 수집되는 동물들에 대한 얘기도 편지글을 통해 세련되게 잘 보여 주고 있다

“쟌. 지금 잭슨 쇼에 먹잇감으로 들어가 있는 전갈도 살려서 사막으로 돌려보낼 수 없나요?”(...)

“너무 슬퍼요. 지금 싸우고 있는 전갈도 살고 싶을 것 같아요.”

순간 쟌의 눈에서 눈물이 주루룩 흘러내렸어요. (...)

쟌은 큰 충격을 받았어요. 자신이 너무 어리석었다는 것도 알았어요. 68-69

그 후 전갈은 어떻게 되었을까요? 

제 상상을 뛰어넘는 장면이 나옵니다.  

역시 상상력이 젊습니다.

아주 솔직한 배움과 지혜를 가감 없이 들려주는 좋은 이야기책입니다.

계원예술고등학교 미술과 재학생들이, 그리고 다른 학생들에게도 꿈을 키우는 이런 기회가 많이 주어지기를 응원합니다.

어느 한 분야를 깊이 있게 이해하는 능력을 가진 이들을 늘 부러워 하다가, 그저 나는 전체적인 맥락을 놓치지 않는 통사 위주로 독서를 하자, 란 나름의 자포자기를 한 지가 오래다. 그런데, 문제는 이 통사 파악을 통한 전반적 이해라는 목표가 좀처럼 다가가기 어렵다는 것이다.

젊은 날, 얼굴이 붉어지는 행태들 중 아직 희미해지지 않는 것들이 꽤 남아 있는데, 그 중 아직도 지켜보리라, 하며 가능할 때마다 기억을 상기시키는 것이 [조선왕조실록] 읽기이다. 물론, 2,000권이 넘는 기록이니, 아마 이번 생에서는 못 이룰 가능성이 더 높다.

그래도 포기를 못하고 그 언저리를 맴돌고는 있는 중인데, 그래서인지 ‘그’ 비슷한 주제나 소재를 다루는 여타의 역사서들이 보이면 자연히 관심이 가게 된다. [역사의 이면을 보다]란 이 책 또한 제목부터 몹시 흥미로웠다. 더구나 역사의 ‘이면’을 대신 보아 주셨다니 통찰력이 없는 독자로서 고마울 뿐이다.

우선, 참 담백한 화법이라는 생각이 먼저 들었다. 담담하고 깔끔하고 균형을 잡으려는, 객관적 시선을 유지하려는 저자의 노력이 잘 느껴지는 부담 없는 서술이다. 조선과 일본의 비교 연구, 예시, 해석, 비판 분야는 흥미롭고 쉬우면서도 신뢰감 가는 팩트와 간단한 주장이 잘 어우러진 내용들이다. 예를 들면, 일본은 왜 호전적인지를 역사적 맥락에서 찾아주고,

조선이 ‘선비의 도’를 실천하고 있을 때, 일본은 ‘무사도’에 따라 사회를 경영했다. (...) 선비의 도가 성리의 철학적 삶을 중시한다면, 무사도는 힘과 물질의 원리에 따르는 현실을 중시한다. (...) 흔히 일본인의 정신을 표현하는 ‘잇쇼겐메이니’라는 어휘는(...) 자구 그대로 풀면 ‘한 곳에 목숨을 걸고’이다. 무슨 일을 하건 끝장을 볼 때까지 달려드는 모노즈쿠리와 헤소마가리(외골수) 정신은 최고의 품질을 만들어 내기도 하지만, 국력이 신장되는 시점에는 곧잘 이웃나라침략이라는 폭력으로 표출되곤 한다. 22-23

<em> </em>

(...) 도요토미 히데요시는 조선인의 씨를 말리려는 구상을 하게 된다. “해마다 군사를 보내어 그 나라 사람을 다 죽여 빈 땅을 만든 연후에 서도의 사람을 이주시킬 것이니, 10년을 이렇게 하면 성공할 수 있으리라.”(...) 정유재란은 조선인의 몰살 자체가 목표였던 만큼, 임진왜란에 비할 수 없을 만큼 처참하였다. 왜군 한 명당 한 되씩 조선 사람의 코를 베어 소금에 절여 바치라고 명한 것도 바로 이 전쟁이다. 104-105

조선은 왜 위기에서 그토록 처참하게 무너져 내렸는지를 사회를 얽어맨 신분제도를 받아들이던 백성들의 입장에서 풀이해 준다.

평안도 안주성에서 감사 윤훤이 병사들에게 나가서 싸우자고 말하자, 병사들은 거꾸로 서얼, 상민, 노비라고 써놓은 호패를 성 위에 쌓아 놓고, ‘너희들이나 나가서 싸우라’고 거부했다는 것이다. 안주성이 무너진 것은 당연한 일이었다.(...) 노비 등 각종 신분제로 백성을 옭아맸던 나라가, 위기에 무너지는 것은 너무나 당연하지 않을까. 77

도자기 수출로 번 돈은 이후 일본 근대화의 종잣돈이 됐다.(...) 임진왜란 당시 끌려온 기술자 대부분이, 일본에서 삶과 대우가 훨씬 좋았기 때문에 조선 귀환을 거부했다고 한다.(...) 그래도 조선 조정은 이들을 괘씸하다고 생각했을 뿐, 기술이나 기술자를 우대해야 한다는 발상의 전환으로 나아가지는 못했다. 116

그리고 양란보다 더 아픈 식민지 시대에 이르는 과정을, 다른 비판도 가능하겠으나, 내가 느끼기에는 식민지 논리에 따르는 자기 비하가 아니라, 스스로를 파악하고 비판하는 반성의 형태로 전개한다.

12세기 남송의 주희가 완성한 성리학을 독점적 지배이념으로 채택한 조선은, 양란 이후 오히려 포용력이 더 약화되었다. 양반 사대부의 지배층은 국가기강을 회복한다며, 명분과 의리를 중시하는 주자학의 근본주의에 더욱 매몰된다. (...) 논쟁에서 이긴 학파는 도덕적 권위와 함게 권력과 부를 독점했다. 패한 쪽은 권력에서 배제되는 것은 물론이고 심지어 목숨마저 잃었다. (...) 구한말의 세계사적 격변기에도 조선은 ‘위정척사’의 깃발 아래, 사상의 자유는 허용되지 않았고, 나라가 멸망할 때까지 상공업을 천시하며, 성리학적 질서를 더욱 강화했다. 148-150

흔히 우리나라의 위인들로 지정되고 숭배 받는 이들에 대한 일침도 빠지지 않고 지적되고 있다. 가끔 너무 뭔 과거의 인물들을 우상화하는 일은 너무 게으르고 쉬운 일이 아닌가, 하는 입장에서 반가웠던 것이 사실이다.

박정희 전 대통령은 충무공으로 상징되는 호국정신을, 북한의 주체사상을 압도하는 지렛대라고 생각했다. 이제 그에게 덧씌워진 우상의 더께를 벗겨낼 때가 됐다. 2017년 이순신 종가는 현충사 본전에 걸려있는 박정희 친필 현판을 철거하고, 숙종의 사액 현판으로 원상 복구해줄 것을 문화재청에 요구했다고 하니 역사의 아이러니다. 160

우리는 1965년부터 세종대왕 탄신일인 5월 15일을 ‘스승의 날’로 정했다. 그는 겨레의 진정한 스승인가? 성군으로 존경받는 세종은 리더로서의 처신이나, 인간에 대한 연민에서도 과연 흠결이 없었던가? 훈민정음의 서문에 나오는 그 ‘어린 백성’은 누구인가? 178

조선 사회의 가치 기준으로 내세우는 명분과 실제 사대부들의 인식이 어떻게 괴리가 있는 지도 지적하는데, 자신들이 태어나 자라고 살아가는 시대 속에서 시대적 한계가 어쩔 수 없었으리라 납득하면서도, 시대를 꿰뚫는 통찰도 불가능하기만 한 것은 아닌가, 하는 점에서 안타깝기 그지없다는 생각이 들었다.

일본은 남보다 잘할 수 있는 것 하나가 있으면 그것으로 존경한다. 교토의 히예산 비석에는 이렇게 적혀 있다. ‘조우일우 차즉국보’. ‘오직 한 자리만 비추는 것이 있으면, 그것을 나라의 보배로 삼는다’는 말이다. 181

조선의 가치 기준인 유학은 기본적으로 소인과 군자로 그 인격의 차이를 규정했다. 소인은 물질적 이해를 기준 삼아 공동선에 관심을 두지 않으나, 군자는 이러한 소인을 극복한 인물로 끊임없이 인격을 개발하는 사람이라고 했다. 그래서 유학은 성인이 되는 학문이라는 뜻으로 성학이라고 불렀다. 성리학의 영향을 받은 조선 사대부들은, 이재를 쌓는 것을 죄악시했다. 182

10만 평의 논밭과 150여 명의 노비를 가지고서도, ‘10년을 경영해 초려삼간을 지어 낸다’고 자신을 가진 것 없는 사람이라 표현했다. (...) 중산층 이상의 재산을 소유했던 그들이 가진 ‘결핍의식(?)’에서 도학정치를 주창했던 그들 조선 사대부들의 부의식과 민낯을 엿보게 한다. 187

2019년에도 믿어지지 않게 노론, 소론 타령을 하는 이들이 있다는 것을 경험한 적이 있다. 실제로 우리 모두는 각자의 의식과 일상 속에서 다른 시대에 사는 것이 사실이다. 동시대에 산다고 모두 동시대인인 것은 분명 아니다. 하지만, 유독 반상 구분과 뿌리 깊은 차별의식의 뿌리가 어딜까 안타깝지 그지없던 중에 조선사회가 국제적으로 공인된 가장 발달된 노예제 사회였다는 대목은 또 한 번의 충격과 놀라움이었다.

미국의 문화 사회 학자 올란도 패터슨(Orlando Patterson)은 전 세계적으로 발견된 노예제를 비교 분석하면서, 노예가 출생에 의해 그 신분이 세습되는 방식을 7가지 형태로 나누었다. 그중 부모의 어느 한 쪽이 노예면 그 자식이 모두 노예가 되는 방식이 적용된 코리아에서, 전근대 세계 어디에서보다 가장 가혹하고 발달된 노예제의 하나를 발견했다고 했다. 189-190

이렇게 양반 숫자는 1894년 갑오개혁으로 반상제도가 폐지될 때까지 지속적으로 늘어났고, 이것이 현재 모든 한국인으로 하여금 자신이 마치 양반의 후예라는 허위의식을 갖게 만든 큰 요인이 되었다. 그 많던 평민과 노비, 그들의 후손들은 모두 어디로 사라졌을까. 191

객관적 서술과 비판만이 역사서술가의 목표는 아닐 것이다. 이 책에서도 역시 저자는 담백한 목소리로 자신의 바람을 곳곳에 담아 두고 있다.

안중근 의사는 사형 선고(1910년 2월 14일)를 받고도 뤼순감옥 안에서 <동양평화론>을 집필했다. 정녕 반일은 쉽다. 남 탓에 그치기 때문이다. 친일 또한 나를 버리고 남에 굴종하는 노예의 길이다. 이제는 거시적 안목으로 동북아 평화를 생각해야 한다. 오늘의 눈으로 역사를 되돌아보고, 역사에서 깨달은 교훈으로 현실의 벽을 헤쳐 나가는 지혜를 찾아야만 한다. 232-233

마침, 25세 젊고 아름다운 윤봉길 의사의 의거를 다룬 드라마 [이몽]을 부모님과 본 다음 날이라 여러 생각이 떠돌았다. 전쟁과 폭력의 수많은 희생자들과 피해자들과 생존자들의 잃어버린 세월들에 마음이 시리다.

˝우리에겐 아직 선택권이 있습니다˝란 문장이 참 좋습니다. 그렇다면 ‘희망‘을 좀 더 바라도 되는 거겠지요. 제 주변만이 아니라 전체 미래세대의 삶이 어떻게 될까 기성세대로서 미안하고 불안합니다. 만난 순간 감동과 반성과 배움과 충격, 그 모든 것을 경험하게 해 준 [총, 균, 쇠]는 영어 ebook으로 아직 제 곁에 있습니다. 과거를 배우고 미래를 꿈꾸는 그 길에, ‘비교연구‘라는 흥미로운 방법을 활용한 이 책이 좋은 동반자가 되리라 응원합니다.