명랑걸우네님의 서재

학창 시절 나는 극도의 FM인 학생이었다. 선생님이 하는 말은 죽는 시늉까지 한다고 이야기할 정도로, 하라는 것만 따라가는, 어찌 보면 다루기 쉬운 학생이었다. 얼마 전까지만 해도 그런 내 성향에 대해 나름의 자부심(?)을 가지고 있었는데, 그게 좋은 것만은 아니라는 것을 깨닫게 되었다. 우리나라의 경우 튀는 행동에 대해 색안경을 끼고 보는 경향이 아주 강하다. 지금은 달라졌을 거라 생각하지만, 내가 학교에 다닐 때만 해도 질문을 하는 아이를 선생님도, 친구들도 썩 좋게 보지 않았던 것 같다. 특히 수업이 끝나기 얼마 전에 하는 질문은 정말 눈으로 하는 욕을 먹을 정도였다. 모두가 Yes라고 하는데, No라고 말하는 용기가 필요하다는 광고도 있었지만... 글쎄... 과연 가능할까? 하는 생각도 해봤다.

​

근데, 변화는 바로 그 반대와 비판에서부터 시작된다는 것. 불편한 걸 참지 않고 왜 불편한 건지, 바꿀 수는 없는지 고민한 사람만이 변화를 이뤄낼 수 있다는 사실을 우리 역시 그동안 많은 경험을 통해 알고 있다. 그런 면에서 이 책은 No라는 말을 할 수 있다는 것에 대해, No라고 표현하는 게 나쁘거나 틀린 것이 아니라는 것에 대해 함께 이야기할 수 있는 책이다. 더 나아가 아이들과 비판적 사고력의 필요성에 대해 구체적으로 생각해 볼 수 있는 책이다.

​

세계사 속 비판적 사고력이 없어서 실패한 사례와 비판적 사고력이 끼친 긍정적 사례들을 책 한 권을 통해 마주할 수 있다. 한 파트의 이야기가 아닌 역사와 경제, 과학, 정치 등 다양한 내용들이 책 속에 등장한다. 후쿠시마 원전 사고와 같은 사건 속에 담긴 문제들, 여성의 참정권을 놓고 벌어진 운동들, 트로이 목마나 공룡 멸종과 같은 이야기들뿐 아니라 넷플릭스나 제너럴 모터스 파산 사건도 다룬다. 과거의 이야기뿐 아니라 현재 진행 중이거나 미래에 발생할 수 있는 디지털 기술과 온라인 조작 등의 내용들을 통해 앞으로의 우리 삶에 대해서 역시 비판적 사고가 필요하다는 것을 설명한다.

​

전체적으로 글 밥이 많지도 않고, 그림과 부연 설명 등을 통해 다양한 주제를 다양하게 맛볼 수 있게 구성되어 있기 때문에 고학년 아이라면 아이 혼자 읽거나 친구들과 함께 읽고 토론을 할 수도 있겠다 싶다. 나 역시 책을 읽으며 당연하게 넘겼던 사건들 속에도 비판적 사고를 갖췄을 때 미연에 막을 수 있는 일들이나 사고를 통해 변화된 상황들을 보며 인간의 생각이 얼마나 중요한지 다시 한번 깨닫게 되었다.

​

공장에서 찍어내듯 똑같은 사고를 가진 사람들의 사회는 통제는 쉽지만, 변화와 진보를 이뤄낼 수 없다. 고인 물을 썩게 마련이듯, 생각의 변화는 어디서든 필요하다. 그런 면에서 아이들과 함께 읽으면 생각의 반경을 넓히는 데 여러 가지로 도움이 될 것 같다.

아주 오랜만에 어린 왕자를 다시 읽게 되었다. 내 기억 속 어린 왕자는 처음부터 마지막까지 이어지기보다는 중간중간 주요한 내용만 언뜻 기억에 살아있는 책이었다. 그래서 처음 읽는다는 생각으로 한 장 한 장을 읽었다. 기존에 만났던 책은 저자인 생텍쥐페리가 그렸다는 조금은 단순해 보이는 그림들이었는데, 이 책은 베아트리체 알레마냐 라는 삽화가의 상상 속에서 새로운 일러스트를 입고 태어난 책이다. 장단점이 있겠지만, 적어도 어린 왕자와 등장인물들이 조금은 더 생동감 있게 느껴졌다.

​

어린 왕자의 시작은 기억이 난다. 글의 화자인 조종사의 어린 시절 이야기다. 코끼리를 삼킨 보아뱀 그림 말이다. 너무 일찍 포기와 삶을 알았던 아이는 6살에 화가를 포기하고 결국 조종사가 된다. 그리고 6년 전 만난 어린 왕자에 대한 기억을 옮겨 적는다. 바로 사하라 사막에서 사고가 나 불시착 한 그곳에서였다. 갑자기 그에게 양 한 마리를 그려달라는 어린 왕자의 부탁에 조종사는 6살 때 그만둔 그림 실력을 발휘하지만 어린 왕자는 만족해하지 않는다. 결국 상자 속에 언뜻 보이는 양을 그려서 주자, 그제야 어린 왕자는 만족해한다. 그렇게 둘은 서로를 길들여간다.

​

어린 왕자와 조종사는 함께 지내며 어린 왕자의 고향으로 보이는 B612 별에 대한 이야기와 그 별에 있는 커다란 바오바브나무, 하나 있는 장미꽃 이야기를 나눈다. 그곳을 떠나오면서 마주하게 된 별들에서 만난 권위주의 왕이나 허영심 가득한 사람, 술꾼과 지리학자 등에 대한 이야기로 나눈다. 당시 조종사는 남아있는 음식과 물이 적었기에 빨리 비행기를 고쳐서 떠날 생각으로 머리가 가득 차 있었다. 그런 조종사에게 자신의 이야기를 하나씩 건네면서 질문을 하는 어린 왕자.

​

막상 어린 왕자가 자신의 별로 돌아가는 모습은 솔직히 좀 충격이었다. 그저 있는 그대로 봐줘야 했을까? 성인인 내 시선에서는 어린 왕자가 선택한 방법이 전혀 유쾌하지 않았기 때문이다. 시간이 지난 후 조종사는 다시금 어린 왕자를 떠올린다. 기억에서 점점 지워지기 전에 그를 기억할 방법을 마련해두기 위해서다. 조종사를 떠나 자신의 별로 돌아간 어린 왕자는 함께 간 상자 속 양과 다시 만난 길들여진 꽃과 행복한 시간을 보내고 있을까?

​

제목부터 특이한 이 책은 시집이다. 다른 것보다 PK가 무엇인 지 무척 궁금했다. 책 제목은 책 중반부에 등장하는 시의 제목과 같다. 글을 쓰고 싶어 했던 그는 결국 시인이 된다. 이 시집은 그의 첫 번째 시집이다.

​

나는 시를 좋아하지 않는다. 아니 어려워한다. 그냥 있는 그대로 나열하고, 속 사정까지 빤히 밝혀내는 산문에 비해 시는 그 안에 담긴 뜻이 무한하기도 하고 마치 보물 찾기처럼 찾아내기 쉽지도 않기 때문이다. 다행이라면, 이 시집 속 이야기는 그렇지 않았다. 공감 가는 이야기도, 고개가 끄덕여지는 이야기도, 시라고 하지만 산문 같은 느낌이 드는 시도 있었다. 총 4개의 장으로 나누어져 있는데, 첫 번째 장은 자신의 삶의 경험이 담긴 것 같고, 2장은 삶의 경험 중에서도 특정한 단어나 상황을 토대로 시가 이루어진다. 세 번째 장은 특히 병원 이야기나 삶과 죽음에 대한 이야기가 많은데 저자 본인이 현재 근무하고 있는 곳이 모 병원인지라 그 병원에서 마주한 이야기들이 시로 표현된 것 같다. 4장은 삶 그리고 사랑에 대한 이야기가 특히 많았다.

​

우선 궁금했던 PK에 대해 풀어보자. PK는 게임 용어다. (한 번에 알아보는 사람도 있었겠지만, 나처럼 게임을 안 하는 사람은 전혀 예상하지 못했을 지도 모르겠다.) Player Killing 혹은 Play Killer를 PK라고 한단다. 의미가 좀 다르긴 하지만, 누군가(무언가)를 죽이는 역할을 하는 사람이라는 공통점이 있다. 저자는 우리가 사는 삶을 게임에서의 삶으로 표현한다. 나보다 약한 사람을 찾아내 죽이는 것. 나보다 강한 사람과 눈을 마주치지 않는 것. 그렇게 버티고 죽이며 레벨 업을 하는 게임처럼 우리가 사는 세상 역시 무한 경쟁 속에서 서로를 짓밟고 버티면서 사는 게 아닐까? 하는 생각을 하게 만드는 시였다.

​

그 밖에도 가족과 관련된 시도 여러 편 등장한다. 할머니와 동생에 대한 애틋한 감정 한편에, 엄마에 대한 분노도 담겨있다. 따뜻하고 아기자기한 시보다는 삶 그 자체를 표현한 시들이 많아서 어른의 삶을 마주할 수 있는 시간이었던 것 같다. 그렇다고 모든 시가 우울하고 염세적이지는 않다. 적어도 사랑은 작은 단어로도 그 설렘을 표현할 수 있는 감정일 테니 말이다.

​

시 중에 한 편이 기억난다. 여러 번 곱씹어가며 읽었다. 그래지네요라는 제목이었는데, 잘 지내시죠라고 보내야 할 문자에 잘 지내지죠라고 보냈던 기억이 담긴 시였다. 단어 하나의 차이임에도, 둘 사이에 선명한 온도차가 드러나서 나 또한 고개가 끄덕여졌다.

​

그리고 안녕이라는 시도 기억에 남는다. 세 줄 밖에 안되는 시였음에도, 누구나 공감할 듯해서 여기에 옮겨본다.

​

다산 시리즈를 통해 묵직한 울림을 선사한 조윤제 작가의 신작은 논어를 바탕으로 한 인간관계. 즉, 사람 공부다. 내가 아닌 타인과의 관계를 처음 인지하기 시작했을 때는 유치원 다닐 때였다. 내 마음 같지 않은 친구들과의 관계에서 참 쉽지 않았던 기억이 드문드문 떠오른다. 친하게 지내던 친구와 완전 틀어져서 진짜 마음고생을 했던 기억도 떠오른다. 9살 때의 일이다. 결국 고민하다가 친구에게 마음을 담은 편지를 건넸고, 그날 이후 다시 잘 지내게 되었지만, 그 며칠을 얼마나 마음 졸였는지 아직도 선명하게 떠오른다. 나이가 들면 인간관계가 한결 편할 거라 생각했는데, 나이가 들수록 더 어려운 게 인간관계가 아닌가 싶다.

​

공자는 인간관계가 어렵지 않았을까? 글쎄다... 그 조차도 인간관계는 쉽지 않았을 것 같다. 논어 속에도 관련된 이야기가 상당수 등장하기 때문이다. 어폐가 있을지는 모르겠지만, 인간은 절대 혼자 살아갈 수 없는 존재이기에 모든 내용이 다 인간관계의 범주에 속하는 게 아닐까 하는 생각 또한 해본다. 특히 공자의 경우 제자 안연을 떠나보내는 시간을 경험하며 관계에 대해 더 깊은 사색을 했던 것 같다.

​

저자는 충(忠) 서(恕), 성(誠)을 통해 논어 속에 나온 인간관계의 맥락을 풀어낸다. 여기서 충은 흔들리지 않는 중심을 세우는 것으로, 서는 모든 인간관계는 나로부터 시작된다는 것으로, 성은 꾸준한 사람은 결코 실패하지 않는다는 것으로 표현한다. 그 과정에는 배움을 즐기는 마음도 필요하고, 관계 속에서 내 것을 챙기는 데 혈안이 되기 보다 나누어 줄 수 있는 마음을 갖는 것도 필요하다. 타인을 용납하고 수용할 수 있는 마음도 필요하고, 모든 일에 정성을 다해야 하기도 한다. 하지만 그중 가장 중요한 것은 바로 사람이다. 사람을 대할 때 인(仁)으로 대해야 한다는 것. 인을 바탕으로 충, 서, 성을 담아내야 한다.

​

배우는 것 역시 내 부족함을 인정하고, 타인의 의견을 수용하는 것이라 할 수 있다. 타인의 의견을 받아들이는 것 역시 같은 맥락이다. 물론 타인의 의견에 따라 내 의견을 바꾸는 것이 아니라 중심을 다 잡을 필요가 있다. 바로 중용의 마음이다.

​

저자는 앞의 글을 이렇게 풀어낸다.

그 마음을 지키는 것. 타인의 의견을 수용할 수 있는 마음을 가지고 있으면서, 내 안에 명확한 기준이 있다는 것. 여전히 쉽지 않겠다 싶다. 물론 공자의 경지에 범인이 어찌 닿을 수 있겠는가! 하지만 그 다름을 인정하고 수용해 봐야지!라는 생각부터 사람공부가 시작된다고 생각한다.

이상한 나라의 앨리스라는 제목은 정말 많이 들었는데 막상 줄거리를 요약하라고 하면 뭐라고 해야 할지 난감하기만 하다. 그저 단편적인 몇몇 장면만 떠오를 뿐이다. 어린 시절 읽었던 동화들을 성인이 되어서 다시 읽을 기회가 종종 생겼는데, 막상 읽고 나서 당황스러운 기억을 한 적이 몇 번 있었다. 내가 알던 동화가 원작의 일부분에 지나지 않는 경우도 있고, 원작과 다른 경우도 왕왕 있었기 때문이다. (아마 어린이용 동화는 거의 결말이 권선징악이나 해피엔딩으로 마무리되어야 해서 그럴지도 모르겠다.) 그래서 어차피 토끼나 이상한 굴에 빠진 앨리스 정도 밖에는 떠오르는 게 없는 이 책을 다시 읽어봐야겠다는 생각이 들었다. 물론 기왕이면 좀 더 멋진 일러스트가 가미된 책이면 좀 더 흥미롭지 않을까 하는 생각도 함께 말이다.

​

정말 이상한 나라는 맞았다. 주인공이 앨리스인 것도 기억이 난다. 토끼굴같이 생긴 곳에 빠지게 된 것도 떠올랐다. 하지만 굴속으로 들어간 이후의 이야기는 기억이 나지 않는다. 읽으면서 놀라웠다. 앨리스의 말과 행동 때문이었다. 앨리스를 보고 아무도 이상하게 여기지 않는 것도, 전혀 다른 종인 서로가 대화를 나눌 수 있는 것도 놀라웠다. 갑자기 동물들 사이에서 경연 대회가 열리고 모두가 승자가 된다. 근데 부상을 앨리스에게 요구한다. 이런 황당한 상황에서 앨리스는 또 주섬주섬 주머니 속 사탕을 꺼내 모두에게 나누어준다. 모두가 승자이니 앨리스도 선물을 받아야 한다는 이야기에 앨리스는 (이번에도) 자신의 주머니를 뒤져 골무를 꺼낸다. 근데 골무를 왜 가지고 다니는 거지? 그 골무를 받아서 다시 앨리스에게 상품으로 준다. 받으면서 당연히 기분이 이상한 건 어쩔 수 없지 뭐...

​

그 밖에도 조심성 없는 앨리스의 면모도 보인다. 왜 자꾸 뭔가를 먹는 걸까? 한번 경험했으면 조심해도 될 것을... 결국 뭔가를 먹고 마시며 줄었다 늘었다 자꾸 몸이 변한다. 특이한 것은 뭔가를 마시고 먹는 것을 앨리스가 은근히 즐겼다는 것이다. 은근 뭔가 벌어질 일에 대해 흥미를 가지고 기대하고 있는 모습도 보이는 걸 보면 상상력이 풍부한 친구구나! 하는 생각이 든다. 근데 이 내용을 읽으며 자꾸 그리스 로마신화의 저승세계에 내려간 데미테르의 딸이자 훗날 하데스의 아내가 되는 페르세포네가 떠올랐다. 역시 검증되지 않은 걸 먹는 건 위험하다는 이야기를 우리의 철없는 앨리스에게 해주고 싶었다. 물론 뭔가를 먹지 않았으면 이야기가 되지 않았겠지만 말이다.

​

이런저런 모험 같은 이야기를 경험하며 앨리스는 그래도 착하구나! 싶다. 누군가에게 오해를 받아도 그를 돕기 위해, 도움을 주기 위해 노력하는 모습을 보였기 때문이다. 물론 결말을 마주하고, 하! 마치 아주 오래전 봤던 드라마처럼, 아니 여러 곳에서 사용된 소재처럼 이 모든 게 한낱 꿈이었다니! 하는 식의 말미는 이상한 나라의 앨리스가 원조일까? 하는 생각도 들었다.

​

내용만 봐도 좋지만, 특별한 일러스트가 더해지니 더 흥미로워졌다. 소소의 책의 이 시리즈는 이번이 두 번째인데, 괜스레 다음번에는 어떤 작품에 일러스트가 더해져서 나올지 너무 궁금하고 기대된다.